

**Ο Ανταμ Τζόνσον
(δεξιά) παραλαμβάνει
το Βραβείο
Πούλτζερ από τον Λι
Μπόλινγκερ, πρόεδρο
του Πανεπιστημίου
Columbia**

Ανταμ Τζόνσον

Η χώρα των ανθρώπων με σκυφτό κεφάλι

→ ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΗ ΣΕΛΙΔΑ

Θα εκπαιδεύετε στη διάνοιξη υπόγειων σπράγγων και να πολεμάετε στα σκοτεινά, ενώ μετά από μερικά χρόνια θα μετατεθεί σε ένα πλοίο, ως «παγαγέας» απόμονον από τις ακτές της Ιαπωνίας, ενώ μετά την επιτυχμένην του περίεργη εκεί, θα εκπαιδεύετε στην εκμάθηση αγγλικών και θα σταλεί ως ασυρματιστής σε ένα πλοίο που τυπικά έχει τη μορφή του φαράδικου, αλλά είναι στην πραγματικότητα κατασκοπευτικό. Στο μικρό αυτό πλοίο θα ακούει συνομιλίες Αμερικανών και Ρώσων και θα παρακολουθεί τις προσπάθειες δύο αμερικανιδών κοπτοπλάτισσών να σαρσίσουν τον οκεανό.

Από την υπερσύρια στο πλοίο και τις διάφορες περιπέτειες που συμβαίνουν εκεί, ο Τζουν Ντο θα εξέλθει προβληματισμένος για τη φύση του καθεστότος που υπηρετεί, αλλά και με ένα τεράστιο τατουάζ στο στήθος, το δύορφο πρόσωπο της Ηλιού - Σελήνης, μιας εμβληματικής τραγουδοστριας της όπερας, με

την οποία ο Κιμ Γιονγκ Ιλ είναι χρόνια ερωτευμένος, αλλά και συζύγου του αιμοσταγούς και επικίνδυνου Διοικητή Γκα, δεξιού χειρού του πγέτη, εν κρυπτώ αντιπάλου του ή και διαδόχου του. Η επόμενη ανάθεση αφορά ένα ταξίδι στην ΗΠΑ, με τον Τζουν Ντο να συνοδεύει την κυβερνητική αποστολή στο Τέξας, ως μεταφρατής. Τίποτα δεν πάει καλά σε αυτό το ταξίδι, ενώ ένα απόκυμα του πρώσου θα τον αναγκάσει να βγάλει τα πουκάμισά του και οι Αμερικανοί να δουν το τατουάζ του, νομίζοντας πλέον ότι μπροστά τους βρίσκεται ο Διοικητής Γκα, αφού το πρόσωπο της συζύγου του απεικονίζεται στο στήθος του. Μια παρεξήγηση που θα διαδραματίσει σημαντικά ρόλο στο βιβλίο.

Λόγω της αποτυχίας του ταξιδιού, ο Τζουν Ντο θα σταλεί στα ορυχέα. Είναι πλέον ένας υποψήφιος νεκρός. Στα ορυχείο όμως θα βρεθεί αντιμέτωπος με τον Διοικητή Γκα, που δείνεις ιδιαίτερο ενδιαφέρον για τον πρώσο μας και αυτό θα είναι μοιραί και για τους δύο, αφού στην μονομαχία αυτή, ο Τζουν Ντο θα βγει με μιστηριώδη τρόπο νικητής. Σε μια απόβωση του πικαρέσκου κλίματος του βιβλίου, ο πρώσος μας θα εμφανιστεί με τη στολή του Διοικητή Γκα, πειθόντας τους πάντες ότι είναι εκείνος. Θα εμφανιστεί μπροστά στην εμβρύοντη Ηλίο - Σελήνη και στα παιδιά της, λέγοντάς τους ότι είναι ο Διοικητής Γκα, ενώ και ο Κιμ Γιονγκ Ιλ θα δεχτεί με ανακούφιση (και χωρίς ιδιαίτερη έκπληξη) το νέο πρόσωπο του Διοικητή του. Το όνειρό της γνωριμίας με την Ηλίο - Σελήνη πεπτέλους υλοποιείται για τον Τζουν Ντο σε μια συνάντηση που θα επιφραγμέσει την τραγική του μοίρα μετά από πολλά ακόμα επεισόδια, που ο (υπνωτισμένος πλέον) αναγνώστης θα συναντήσει στο πολύσελιδο αυτό βιβλίο.

«Διαρκώς σκεφτόμουν πόσο πολύ έμοιαζε η βιογραφία του Διοικητή Γκα με τη δική μου. Τα ονόματα και τον δυο μας πάταν κατά βάθος άγνωστα – δεν υπήρχε δινόμια με το οποίο μπορούσαν να μας φωνάζουν φίλοι και συγγενείς, δεν υπήρχε λέξη στην οποία να αποκρίνεται ο βαθύτερος

εαυτός μας. Κι από την άλλη, είχα αρχίσει τρόπον τινά να ποτεύον ότι δεν ήταν τα είχαν απογινέσαι η πθωτούς και τα παιδιά της. Πράγματι, έδειχνε να κινείται βάσει της πεποιθήσης ότι πάντα σώοι και ασφαλείς, μολονότι μου φάνεται πως δεν είχε ιδέα. Σε μεγάλο βαθμό, όπως κι εγώ ο ίδιος – δημητριούσα της βιογραφίες των υποκεντρών μου, οι οποίες ουσιαστικά κατέγραψαν τη ζωή τους ως το οπιστό που με συναντούσαν. Κι ωστόσο, δρέπλαι να το παραδεχτώ, ποτέ δεν είχα συνεχίσει να παρακολουθώ την πορεία έστω και ενός απόμενων μετά την αποχώρησή του από το Τμήμα 42. Ούτε μια βιογραφία δεν είχε επιλύση. Η πο σημαντική μας σύνδεση ήταν το γεγονός ότι, προκειμένου να αποκτήσει μια καινούργια ζωή, ο Γκα είχε αναγκαστεί να αφαιρέσει μιαν

**Το σουρεαλιστικό πλαίσιο
και ένα είδος «μαγικού
ρεαλισμού» κυριεύει το
δεύτερο μισό του βιβλίου**

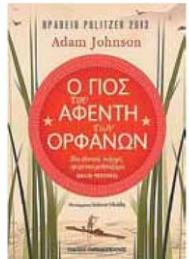
άλλη. Αποδείχνυα το θεώρημα αυτό καθημερινά. Επειτα από χρόνια αποτυπώνων, καταλάβανα τώρα ότι, γράφοντας τη βιογραφία του Διοικητή Γκα, ήτας έγραφα επίσπες και τη δική μου.

Το μυθιστόρημα είναι κυριομένο σε δύο μέρη, στο πρώτο («Η βιογραφία του Τζουν Ντο») που καταλαμβάνει περίπου το 1/3 του βιβλίου, και έχει τριπλούρωση απήγνωση, ο πρώσος είναι ένα πονί του καθεστώτος, που μετακινείται ανάλογα με τις ορέξεις των ανωτέρων του. Από το ορφανοτροφείο, στις υπόγειες στοές όπου εκπαιδεύεται ως μια μελλοντική πολεμική μπανάνη, στις απαγωγές, στο φαράδικο, στην αποστολή στο Τέξας, είναι ένα τυφλό δρόγανο που μπορεί να αποκτήσει συνειδόποιηση, αλλά δεν τολμάει να αντιδράσει. Στο δεύτερο μέρος («Η εξόμολογη πορεία του Διοικητή Γκα»), ο αφηγηματικός ρυθμός μετατρέπεται, καθώς η δράση ξεκινεί έναν χρόνο αργότερα, με τον Τζουν Ντο φιλακισμένο και υπάρχοντα δύο φωνές, αυτή του ιδιορυθμού ανακριτή που ουσιαστικά φτιάχνει τη βιογραφία του

ανακρινόμενου (όπως και των υπόλοιπων με τους οποίους ασχολείται), ενώ από την άλλη παρακολουθούμε την πορεία του πρώσου, με τη νέα του ταυτότητα, μέσα από τριτοπρόσωπη αφήγηση που διανθίζεται από τη φωνή των μεγαφόνων που βρίσκονται διάσταστα στην προτέυσυα Πιονγκάνγκ και περιγράφουν την ιστορία του Διοικητή Γκα (ή Τζουν Ντο).

Μείξιν ειδών

Το διυτιοποιού χαρακτήρα μυθιστόρημα του Τζόνσον περιγράφει με ζωντανία και δυναμισμό μια κόρη που θυμίζει το καθεστώς του «1984» του Orwell. Όλοι παρακολουθούνται και παρακολουθούνται, όλα απαγορεύονται και παρ' όλα αυτά οι κάτοικοι της χώρας συνεχίζουν τη ζωή τους, με σκυφτό κεφάλι, σε έναν καθημερινό παραλογισμό που θυ μπορούσε να αποτελεί σκηνικό τανίας ή βιβλίου επιστημονικής φαντασίας. Ο συγγραφέας δίνει στον πρώσο του Όνομα Τζουν Ντο παραπέμποντας στο όνομα John Doe, που δίνεται στις ΗΠΑ στους ανθρώπους αγνώστου ταυτότητας και αυτό ακριβώς επιτυγχάνεται στο βιβλίο – ο πρώσος είναι ο καθένας από αυτούς τους φοβισμένους πολίτες που φάνηκαν μια διόδο αντιδραστή. Το σουρεαλιστικό πλαίσιο ήταν ένας ειδός «μαγικού ρεαλισμού» που κυριεύει το δεύτερο μισό του βιβλίου.



Adam Johnson
**Ο ΠΙΟΣ ΤΟΥ ΑΦΕΝΤΗ
ΤΩΝ ΟΡΦΑΝΩΝ**
Μπρεντ Πολιτζέν - 2013
Εκδ. Παπαδόπουλος,
σελ. 688
Τιμή 22 ευρώ

Από την περιέχει πολλά βιβλία, ένα λογοτεχνικό tour-de-force, ανοικονόπτη και εριαλτικό, ζωφερό και τραγελαφικό και μαζί που καταλήγει σε μια δραματική ιστορία έρωτα και πάθους με τραγικό φινάλε. Μπορεί να μην είναι αριστούργημα, αλλά είναι ένα βιβλίο που περιέχει τα πάντα.

Οινούσιαν της συγγραφέα, πολλά από τα απίθανα περιστατικά που υπάρχουν στο βιβλίο με διαφορετικό τρόπο συνέβησαν αληθινά (πια απαγωγή μιας θησαυρού από την Ιαπωνία και του συζύγου της για να γυρίσουν την κομιμονιστική βεριάδιν του «Γκοτζάλα» ή η αγάπη του Κιμ για τα τζετ σκι), τόσο παράλογα και τόσο επικίνδυνα ταυτόχρονα, που ούτε και το πο σουρεαλιστικό λογοτεχνικό έργο δεν μπορεί να αποδώσει στην ακρίβεια.

Πρόκειται για ένα συναρπαστικό βιβλίο, που αξέχει θαυμασμό για τη δομή και τον ρυθμό του, κυρίως όμως εντυπωσιάζει για το θέμα του, ένα κράτος - μυστήριο, μια οπερατική δικτατορία που είναι αδιάνοιτο να συνειδητοποιήσει κανείς ότι παράχει ακόμα και που ο συγγραφέας μετά από τόσα χρόνια έρευνας επέτυχε να αποδώσει με τέτοιον δυναμισμό, σε ένα page-turner απολαυστικό μυθιστόρημα.

Ο Ayns Αθανασίδης διατηρεί το μπλογκ Librofilo ([www.librofilo.blogspot.gr/](http://librofilo.blogspot.gr/))