


Είναι ενσωματωμένος στο κείμενο ο ενθουσιασμός και η αγάπη του συγγραφέα για το αντικείμενό 
του. Αυτά τα δυο όμως δεν εμποδίζουν την απροκατάληπτη έρευνα, δεν αποσιωπούν τις δυσάρεστες 

αλήθειες, δεν οδηγούν στην αναπαραγωγή στερεοτύπων όχι μόνο της σχολικής και δημόσιας 
αλλά και της επιστημονικής Ιστορίας. Ο Αριστείδης Χατζής έχει γράψει ένα αφήγημα που ρέει, 

ένα κείμενο που «οπτικοποιείται», που είναι έτοιμο ως σενάριο ντοκιμαντέρ ή ταινίας.
Ευάγγελος Βενιζέλος, Πρώην Αντιπρόεδρος της Ελληνικής Κυβέρνησης, Καθηγητής ΑΠΘ

Ο Αριστείδης Χατζής μάς προσφέρει μια πρωτότυπη και έγκυρη παρουσίαση των προσώπων 
και των γεγονότων της Ελληνικής Επανάστασης με γλαφυρές περιγραφές και σεβασμό 

στις πηγές του. Είναι μια μελέτη απόλυτα προσιτή στο μη εξειδικευμένο κοινό, 
που όμως διαβάζουν και οι επαγγελματίες της Ιστορίας με μεγάλη απόλαυση.

Άννα Καρακατσούλη, Αν. Καθηγήτρια, Εθνικό & Καποδιστριακό Πανεπιστήμιο Αθηνών

Δύο στοιχεία, κατά κύριο λόγο, είναι εκείνα που με θέλγουν στον πρώτο τόμο της Ιστορίας της 
Επανάστασης του Αριστείδη Χατζή. Πρώτα, το πάθος που τον χαρακτηρίζει στην ενασχόλησή του 
με το αντικείμενο –αντικείμενο μέχρι πολύ πρόσφατα περιφρονημένο και περιθωριοποιημένο από 
την ιστοριογραφία μας– και που οδηγεί σε εξαιρετικές αφηγηματικές επιδόσεις. Κατά δεύτερο λόγο, 
με εντυπωσιάζει η τιμιότητά του στο πώς αντιμετωπίζει το γενεσιουργό της ύπαρξής μας γεγονός, 
τον Πόλεμο της Ανεξαρτησίας δηλαδή, χωρίς προκαταλήψεις, σκοπιμότητες και υστεροβουλίες. Και 
τα δύο στοιχεία αποτελούν την εγγύηση ότι ο αναγνώστης έχει στα χέρια του ένα σπουδαίο βιβλίο.

Κώστας Κωστής, Καθηγητής, Εθνικό & Καποδιστριακό Πανεπιστήμιο Αθηνών

Το βιβλίο είναι συναρπαστικό. Πραγματικά συγκλονίστηκα και το απόλαυσα. 
Έμαθα δε τόσα καινούργια πράγματα που ούτε καν το φανταζόμουν.

Νίκος Μαραντζίδης, Καθηγητής, Πανεπιστήμιο Μακεδονίας

Είναι μια πολύτιμη βιβλιογραφική προσθήκη στο μωσαϊκό της Ελληνικής Επανάστασης. 
Γραμμένη με πάθος και ένταση, καθοδηγεί τον αναγνώστη στις πολυδαίδαλες ατραπούς

 της Παλιγγενεσίας των Ελλήνων με τρόπο γλαφυρό και εύληπτο. Διεισδυτική και επίμονη, 
απαντά σε πολλά ερωτήματα, ενώ θέτει διαρκώς κάποια άλλα.

Ιάκωβος Δ. Μιχαηλίδης, Καθηγητής, Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης

Έργο πολυετούς αφοσίωσης και πάθους, διανοητικής εντιμότητας και ισορροπίας, εξαντλητικής 
έρευνας και αφηγηματικού χαρίσματος, το συναρπαστικό αυτό βιβλίο του Αριστείδη Χατζή 

αποκαλύπτει πτυχές του Αγώνα της Ανεξαρτησίας ελάχιστα γνωστές, είναι θαρραλέο, διαβάζεται 
απνευστί και θα αποτελέσει σημείο αναφοράς στη βιβλιογραφία για την Επανάσταση.

Γιώργος Παγουλάτος, Καθηγητής, Οικονομικό Πανεπιστήμιο Αθηνών



Ο Αριστείδης Χατζής παράγει ένα είδος λόγου, νομίζω, πρωτότυπου, απολύτως για τα ελληνικά 
δεδομένα αλλά εν μέρει και για τα ευρωπαϊκά. Υπάρχουν ορισμένοι Γάλλοι νέοι μυθιστοριογράφοι 
οι οποίοι έχουν ενσωματώσει τη ρεαλιστική ιστορία και χωρίς να παραλλάξουν ούτε στο ελάχιστο 

τα πραγματολογικά δεδομένα της επιστήμης, τα μετατρέπουν σε λογοτεχνία εξαιρετική. 
Ο Αριστείδης Χατζής κάνει κάτι σαν το αντίστροφο. Όλα τα πραγματολογικά δεδομένα, 

μάλιστα απευθείας από τις αρχειακές πηγές, τα μεταπλάθει σε ένα είδος αφηγηματικής ροής 
αλλά, θα το τονίσω, θεμελιωμένης και όχι έτσι όπως την εννοούν οι μεταμοντέρνοι ως αυθαίρετο 
υποκειμενισμό μια γνώμης που όπως ξέρουμε είναι αδιάφορη για την επιστήμη. Είναι φανερό 

ότι απολαμβάνει τη γραφή αυτή αλλά και λατρεύει την Επανάσταση.
Πέτρος Πιζάνιας, Ομ. Καθηγητής, Ιόνιο Πανεπιστήμιο

Γράφει όπως οι παλιότεροι ιστορικοί που δεν είχαν χάσει ακόμη το ενδιαφέρον τους 
για την αφηγηματικότητα και την έγνοια να πουν την ιστορία με θελκτικό τρόπο. Έχει αυτό 
το τεράστιο προσόν να θέλει ο αναγνώστης να γυρίσει τη σελίδα να δει τι θα γίνει παρακάτω.

Δημήτρης Π. Σωτηρόπουλος, Καθηγητής, Πανεπιστήμιο Πελοποννήσου

Το βιβλίο πετυχαίνει τους στόχους που έθεσε ο Αριστείδης Χατζής κατά τη συγγραφή του: 
την κατανόηση της φιλελεύθερης και δημοκρατικής διάστασης του ελληνικού εθνικού κινήματος 
γενικά και της Eπανάστασης του 1821 ειδικότερα, και ιδίως την ανάδειξη της συμβολής του 
Μαυροκορδάτου στην εγκαθίδρυση δημοκρατικών θεσμών διοίκησης και στον γεωπολιτικό 
αναπροσανατολισμό των επαναστατημένων Ελλήνων. Η αφήγηση είναι καλά οργανωμένη 

(εύστοχη επιλογή κεφαλαίων αλλά και «επεισοδίων» που δομούν τα κεφάλαια), διαθέτει στέρεη 
επιχειρηματολογία και πλούσια τεκμηρίωση που ωθούν τον αναγνώστη να συνεχίσει να διαβάζει. 
Θεωρώ αριστοτεχνική την ανάλυση της ριζοσπαστικοποίησης του Μαυροκορδάτου στην Ιταλία, 

που λειτουργεί ως ερμηνευτικό κλειδί για να κατανοήσουμε αφενός γιατί έσπευσε στην 
επαναστατημένη Ελλάδα και αφετέρου τη συμβολή του στην εγκαθίδρυση αντιπροσωπευτικών 
θεσμών διοίκησης και στη χάραξη μιας εθνικής στρατηγικής που ήταν τόσο διαφορετική 

από εκείνη που χρόνια σχεδίαζε ο Καποδίστριας αλλά και η Φιλική Εταιρεία.
Διονύσης Τζάκης, Επ. Καθηγητής, Ιόνιο Πανεπιστήμιο

Ο Αριστείδης Χατζής γράφει μια ιστορική μελέτη, που είναι απόλυτα αρχειακά 
τεκμηριωμένη και που διαβάζεται όμως σαν ένα γλαφυρό μυθιστόρημα. Παρόλο που η ιστορία 
και η έκβαση της Ελληνικής Επανάστασης είναι γνωστή σε όλους μας, καταφέρνει να κάνει 

τον αναγνώστη να συμμερίζεται το πάθος και την αγωνία των πρωταγωνιστών του 
και τελειώνοντας το βιβλίο να αδημονεί για την έκδοση του επόμενου τόμου.

Λύντια Τρίχα, Ιστορικός, Αντιπρόεδρος του Ιδρύματος Παιδείας & Ευρωπαϊκού Πολιτισμού 
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Στη Γιούλη.
She knew she was by him beloved,—she knew



Ελπίζω πως η κυβέρνησή μας, πιο ανοιχτόμυαλη και πιο φιλελεύθερη 
απ’ ό,τι ήταν στο παρελθόν, θα αποδειχθεί στο μέλλον πραγματική φίλη του 

ευγενέστερου και ενδοξότερου αγώνα· και ότι το όνομα της Αγγλίας θα γίνει για 
πάντα αγαπητό στους Έλληνες.

Μαίρη Γούλστονκραφτ Σέλεϊ προς τον Αλέξανδρο Μαυροκορδάτο 
(22 Φεβρουαρίου 1825)

Η ιστορία που δεν είναι αληθινή και αμερόληπτη είναι ανάξια για ένα έθνος, 
που ο τόσο ένδοξος και μοναδικός αγώνας του, μέσα από κάθε είδους δεινά, 
εξυψώνει τον άνθρωπο, δοξάζει τον αιώνα μας, ευαγγελίζεται το αίσιο τέλος 

αυτού του, προς το παρόν, ατελούς, μεγάλου έργου.

Σπυρίδων Τρικούπης (1860)

Το σύνολο των αιτίων ενός φαινομένου είναι απρόσιτο στο μυαλό του 
ανθρώπου. Όμως η ανάγκη της αναζήτησης των αιτίων αυτών είναι ιδιαίτερο 
χαρακτηριστικό της ανθρώπινης ψυχής. Και το ανθρώπινο μυαλό, ανίκανο να 
διεισδύσει στις αμέτρητες και πολυσύνθετες συνθήκες των φαινομένων, που 

καθεμιά τους ξεχωριστά μπορεί να φαίνεται αίτιο, αρπάζεται από την πρώτη, την 
πιο κατανοητή αιτιολογία και λέει: ιδού το αίτιο.

Λέον Τολστόι, Πόλεμος και Ειρήνη (1867)

Είναι πολλοί αυτοί που ξέρουν ότι καμιά ζωή δεν είναι καθορισμένη εκ των 
προτέρων, κι ότι στην πραγματικότητα κάθε ιστορία είναι μια αλυσίδα από 

συμπτώσεις. Αλλά όσοι κι αν ξέρουν αυτή την αλήθεια, όταν, σε κάποια περίοδο 
της ζωής τους, γυρίσουν πίσω και κοιτάξουν, καταλήγουν στο συμπέρασμα 
ότι οι καταστάσεις που έζησαν ως συμπτωματικές δεν ήταν παρά μονάχα 

αναγκαιότητες.

Ορχάν Παμούκ, Το Λευκό Κάστρο (1985)



Π Ε Ρ Ι Ε ΧΟ Μ Ε Ν Α

ΠΡΟΟΙΜΙΟ. Ένας φυλακισμένος αετός πέταξε ελεύθερος . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11

Κεφάλαιο 1. Η Ελλάδα οπωσδήποτε θα ελευθερωθεί! (Πίζα, Μάρτιος 1821) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .13

Κεφάλαιο 2. Μάντις εἴμ᾽ ἐσθλῶν ἀγώνων (Πίζα, Ιούνιος 1821) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .21

Κεφάλαιο 3. Ελλάς (Πίζα, Νοέμβριος 1821) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .57
Ιντερλούδιο I. Ελευθερία! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .63

ΠΡΩΤΗ ΠΡΑΞΗ. Η Εταιρεία των Φίλων . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .65

Κεφάλαιο 4. Παραλογίζεστε, κύριε! (Αγία Πετρούπολη, Ιανουάριος 1820) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .68
Κεφάλαιο 5. Ορκίζομαι σ’ εσένα, ιερή μου Πατρίδα! (Οδησσός, Σεπτέμβριος 1814) . . . . . . . . . .82

Ιντερλούδιο II. Έλληνες . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .101

Κεφάλαιο 6. Η πιο σκοτεινή ώρα (Κωνσταντινούπολη, Μάιος 1453) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .103
Ιντερλούδιο ΙΙΙ. Διαφορετικές εμπειρίες . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .139
Ιντερλούδιο IV. Οι σπόροι της τυραννίας . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .141
Ιντερλούδιο V. Δεν είμαι ένας Έλληνας κι εγώ; . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .143

Κεφάλαιο 7. Μιας ώρας ελεύθερη ζωή (Παρίσι, Ιανουάριος 1803) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .144
Ιντερλούδιο VI. Πλάσματα από το ίδιο είδος . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .169
Ιντερλούδιο VII. Ο ελευθερωτής της Ελλάδας . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .171
Ιντερλούδιο VIII. Ο δοξασμένος λαός . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .173

Κεφάλαιο 8. Περιμένατε να τα βρείτε όλα έτοιμα; (Κισνόβι, Φθινόπωρο 1820). . . . . . . . . . . . . . . .174
Ιντερλούδιο IX. Η αναπόφευκτη επανάσταση . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .188

Κεφάλαιο 9. Η ώρα έφτασε! (Ιάσιο, Φεβρουάριος 1821) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .189
Ιντερλούδιο X. Οι εχθροί της ελευθερίας . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .209

Κεφάλαιο 10. Ελληνικές διόπτρες (Τρόπαου, Φθινόπωρο 1820) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .210
Ιντερλούδιο XI. Ξένα βασίλεια . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .238

Κεφάλαιο 11. Υπηρέτης δύο αφεντάδων (Λάιμπαχ, Άνοιξη 1821) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .239
Ιντερλούδιο XII. Ο χαρακτήρας του Έλληνα . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .266
Ιντερλούδιο XIII. Η απάθεια των ηγετών . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .268

Κεφάλαιο 12. Το βάρος της ντροπής (Δραγατσάνι, Ιούνιος 1821) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .269
Ιντερλούδιο XIV. Σηκωθείτε σαν λιοντάρια . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .291



ΔΕΥΤΕΡΗ ΠΡΑΞΗ. Η Πλημμύρα . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .293

Κεφάλαιο 13. Ο κόσμος μας έλεγε τρελούς (Βοστίτσα, Ιανουάριος 1821) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .296
Ιντερλούδιο XV. Οι δύο αντίπαλοι . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .335
Ιντερλούδιο XVI. Φωτιά στην ψυχή . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .337
Ιντερλούδιο XVII. Μια πολιορκία . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .340
Ιντερλούδιο XVIII. Ποιος μπορεί να είναι εναντίον μας; . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .341

Κεφάλαιο 14. Χαρμπί (Κωνσταντινούπολη, Απρίλιος 1821) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .342
Ιντερλούδιο XIX. Η συνήθης βία δεν τους τρομάζει αρκετά . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .367
Ιντερλούδιο XX. Οι Έλληνες τα πάνε μια χαρά! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .368

Κεφάλαιο 15. Είχε τη φαντασία να είναι αρχηγός (Βέρβενα, Ιούνιος 1821) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .369
Ιντερλούδιο XXI. Αντίστιξη: Κολοκοτρώνης . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .380
Ιντερλούδιο XXII. Με θάνατο και σκοτωμό πρέπει το τέλος να δοθεί; . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .382

Κεφάλαιο 16. Τούρκος μη μείνει στον Μοριά, μηδέ στον κόσμον όλο (Τριπολιτσά, 
Σεπτέμβριος 1821) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .383

Ιντερλούδιο XXIII. Τους έφαγε το φεγγάρι. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .410
Ιντερλούδιο XXIV. Ανταπόδοση . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .412
Ιντερλούδιο XXV. Υπό τη σημαία του Σταυρού . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .414
Ιντερλούδιο XXVI. Non paper . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .416
Ιντερλούδιο XXVII. Κάθε ίνα, κάθε άκρο νιώθει όσο και το δικό μας . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .418
Ιντερλούδιο XXVIII. Γκρεμίζοντας τις γέφυρες . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .422
Ιντερλούδιο XXIX. Γεια σου, Κιαμίλ! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .423

ΤΡΙΤΗ ΠΡΑΞΗ. Ο Άλλος Πρίγκιπας . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .425

Κεφάλαιο 17. Το παιχνίδι του θρόνου (Μεσολόγγι, Ιούλιος 1821) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .429
Ιντερλούδιο XXX. Αντίστιξη: Μαυροκορδάτος . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .460
Ιντερλούδιο XXXI. Τώρα υποφέρουμε όλοι, και ένοχοι και μη . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .462
Ιντερλούδιο XXXΙΙ. Πιάδα . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .464

Κεφάλαιο 18. Εμείς, οι Έλληνες (Επίδαυρος, Ιανουάριος 1822) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .465
Ιντερλούδιο XXXΙΙΙ. Παντομίμα . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .497
Ιντερλούδιο XXXIV. Φιλελεύθερη Διεθνής: η συκοφαντία; . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .498
Ιντερλούδιο XXXV. Φιλελεύθερη Διεθνής: τα συμπτώματα . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .499
Ιντερλούδιο XXXVI. Ναυτικός αποκλεισμός . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .502
Ιντερλούδιο XXXVΙΙ. Ο φάρος της ελληνικής ελευθερίας . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .504

Κεφάλαιο 19. Κωνσταντή, θα πεθάνεις (Χίος, Ιούνιος 1822) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .508
Ιντερλούδιο XXXVIII. Ο Έλληνας εξόριστος . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .517
Ιντερλούδιο XXXIX. Ο θάνατος δεν είναι τίποτα μπροστά σ’ αυτό . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .524
Ιντερλούδιο XL. Ένας Έλληνας σκλάβος στο Λίβερπουλ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .525



Ιντερλούδιο XLI. Το μυστικό συστατικό . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .526
Ιντερλούδιο XLII. Η υπόθεση της Ελλάδας είναι και υπόθεση της Αγγλίας . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .527

Κεφάλαιο 20. Μια επανάσταση από μόνος του (Λονδίνο, Αύγουστος 1822) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .528
Ιντερλούδιο XLIII. Κοινή γνώμη . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .549
Ιντερλούδιο XLIV. Η φίλη των τυράννων . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .550
Ιντερλούδιο XLV. Ηγεμόνες που ούτε βλέπουν, ούτε νιώθουν, ούτε ξέρουν . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .551
Ιντερλούδιο XLVI. Ένδοξα συναισθήματα, γεωπολιτικές πραγματικότητες . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .552

Κεφάλαιο 21. Ο θρίαμβος και η πτώση (Μεσολόγγι, Χριστούγεννα 1822) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .556
Ιντερλούδιο XLVII. Ο πραγματικός σωτήρας του Μεσολογγίου . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .581
Ιντερλούδιο XLVIIΙ. Ένα απόκομμα . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .582
Ιντερλούδιο XLΙΧ. Ο ελληνικός λαός . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .583
Ιντερλούδιο L. Vale, dilectissime hominum!. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .586

ΕΠΙΛΟΓΟΣ. Ξένα παραμύθια . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .588
Φινάλε. Ένας υποθετικός διάλογος . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .591

ΕΠΙΜΕΤΡΟ. Γιατί τι άλλο σημαίνει ανάγνωση, αν όχι η κατάκτηση σιγά σιγά της μνήμης 
κάποιου άλλου;
Σημείωμα για τις αναγνώστριες και τους αναγνώστες . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .593

Βιβλιογραφικό δοκίμιο . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .604
Πηγές και βιβλιογραφία . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .606
Ευρετήριο . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .628    

Για επιπλέον υλικό, μπορείτε να σκανάρετε με κινητό ή τάμπλετ τον παρακάτω 
κωδικό (με εφαρμογή ανάγνωσης κωδικού QR) ή να πληκτρολογήσετε 
απευθείας σε οποιονδήποτε browser τον σύνδεσμο https://www.epbooks.gr/
datafiles/fi les/O-ENDOXOTEROS-AGONAS-YLIKO.pdf



11

ΠΡΟΟΙΜΙΟ
Ένας φυλακισμένος αετός πέταξε ελεύθερος

Άσχετα ποιανού το πέλμα η γη τούτη υπομένει,
Πάντοτε θα τους ανήκει και θα είναι δοξασμένη!

Σύνθημα μένει ακόμα ολονών πάνω στη γη:
Όταν κάποια άξια πράξη έντιμα επιθυμεί,

Θε να δείξει την Ελλάδα, και γυρνώντας θα πατήσει
Κάθε τύραννου κεφάλι, τη συνήθεια να τηρήσει.
Την Ελλάδα αντικρίζει, και ορμάει να χτυπιέται
Όπου χάνεται η ζήση, ή η Λευτεριά κερδιέται.

Μπάιρον, Η Πολιορκία της Κορίνθου: Ένα ποίημα (1816)

Κι η νεκρωμένη πριν Ελλάς έχει κι αυτή αναστηθεί!
Του κόσμου η τρανή εποχή αρχίζει πάλι απ’ την αρχή,

τα χρυσά χρόνια ζουν ξανά,
σαν φίδι η γης όλο ζωή αλλάζει με βήμα ταχύ

ρούχα φθαρτά χειμερινά.
Δόγματα, κράτη λαμπερά ρημάδια ονείρου που σκορπά,

κι ο Ουρανός χαμογελά.
Κουράστηκε απ’ το παρελθόν ο κόσμος κι έχει βαρεθεί.

Ω, ας γινόταν να χαθεί ή τελικά ν’ αναπαυθεί!
Πέρσι Μπις Σέλεϊ, Ελλάς (1822)

Όλοι εκείνοι που είχαν θυσιαστεί και υποφέρει για την Ελλάδα, 
ήταν χαραγμένοι στη μνήμη του. Τους τιμούσε ως μάρτυρες του ευγε-
νέστερου σκοπού. Είχε σπουδάσει στο Παρίσι, είχε ταξιδέψει στην Ευ-
ρώπη και την Αμερική, και γνώριζε την πολιτική και θεσμική πρόοδο 
που είχε σημειωθεί σ’ ολόκληρο τον πολιτισμένο κόσμο. Ένιωθε πως 
σύντομα η Ελλάδα θα μοιραζόταν κι αυτή τα οφέλη από τις πολιτικές 
αλλαγές της εποχής και προσδοκούσε να έρθει γρήγορα εκείνη η μέρα 

που η πατρίδα του θα ελευθερωνόταν από τα δεσμά.
Μαίρη Σέλεϊ, Ευφρασία: Μια ιστορία από την Ελλάδα (1839)
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 1
Η Ελλάδα οπωσδήποτε θα ελευθερωθεί!

Ήλπιζες ποτέ ότι η Ελλάδα θα ελευθερωνόταν στον καιρό μας;
Μαίρη Σέλεϊ προς τη Μαρία Γκίσμπορν (5 Απριλίου 1821)

ΠΙΖΑ, ΜΑΡΤΙΟΣ 1821

Στις 21 Μαρτίου του 1821, δύο άντρες και μία γυναίκα περνούσαν το βράδυ τους σε ένα 
όμορφο σπίτι στην Πίζα, διαβάζοντας τον Οιδίποδα επί Κολωνώ, το τελευταίο θεατρικό 
έργο που έγραψε ο Σοφοκλής, λίγο πριν από τον θάνατό του. Οι δύο άντρες μπορού-
σαν άνετα να κατανοήσουν το αρχαίο ελληνικό κείμενο. Ο μεγαλύτερος σε ηλικία ήταν 
ένας τριαντάρης μορφωμένος Έλληνας από την Κωνσταντινούπολη. Το κείμενο του 
Σοφοκλή ήταν γραμμένο σε μια γλώσσα την οποία γνώριζε καλά – τους ήχους της τους 
ένιωθε βαθιά μέσα του.

Ο άλλος ήταν ένας 28χρονος Εγγλέζος, σπουδαγμένος στο Ίτον και στην Οξφόρδη 
– αν και όχι ακριβώς· είχε αποβληθεί από την Οξφόρδη δέκα χρόνια νωρίτερα, επειδή 
είχε γράψει ένα δοκίμιο με τίτλο «Η αναγκαιότητα της αθεΐας». Ο πλούσιος πατέρας 
του, βουλευτής των Ουίγων, προσπάθησε να τον χαλιναγωγήσει, μάταια όμως· ο άντρας 
εκείνος έγινε ένας από τους πιο ριζοσπάστες συγγραφείς στην Αγγλία και, τελικά, ένας 
από τους σημαντικότερους ρομαντικούς ποιητές του αιώνα. Θεωρούσε πως μπορούσε 
να διαβάζει, να απαγγέλλει και να κατανοεί τα αρχαία ελληνικά όπως και οι καλύτεροι 
μελετητές της κλασικής γραμματείας.

Το νεότερο μέλος της παρέας ήταν μια 23χρονη γυναίκα, η μόνη που δεν μπορούσε 
να διαβάσει και να καταλάβει τόσο εύκολα τα αρχαία ελληνικά. Η μόρφωσή της ήταν 
ιδιόμορφη, ή, μάλλον, θα πρέπει να πούμε ότι δεν είχε επωφεληθεί από την τυπική εκ-
παίδευση που είχαν οι δύο άντρες της παρέας της. Παρ’ όλα αυτά, η άτυπη εκπαίδευσή 
της ήταν εξαιρετική, ιδίως για μια νέα γυναίκα της μεσαίας τάξης. Και οι δύο γονείς της 
ήταν κορυφαίοι Άγγλοι ριζοσπάστες διανοούμενοι, διαβόητοι για τα αιρετικά γραπτά 
τους. Δεν είχε γνωρίσει τη μητέρα της. Είχε πεθάνει 11 ημέρες μετά τη γέννα. Η νεαρή 
κοπέλα είχε γεννηθεί, μεγαλώσει και ωριμάσει κάτω από τη βαριά σκιά αυτής της μητέ-
ρας· είχε ακόμα και το ίδιο όνομα με εκείνη – μια συνεχή ζώσα υπενθύμισή της.

Ο πατέρας της ξαναπαντρεύτηκε, με μια γυναίκα που αποτελούσε το άκρως αντίθετο 
της προηγούμενης συζύγου του. Όμως, όση θλίψη κι αν ένιωθε η μικρή ορφανή, όσο κι αν 
λαχταρούσε να μάθει όσο το δυνατόν περισσότερα για τη θρυλική μητέρα της, δεν εγκατα-
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λείφθηκε ποτέ από τον πατέρα της. Δεν ήταν μια περιφρονημένη Σταχτοπούτα· κάθε άλλο. 
Ο πατέρας της ανέλαβε ο ίδιος την ευθύνη να διδάξει στην κόρη του όλα όσα ήξερε. Έτσι, 
η εκπαίδευσή της ήταν το αποτέλεσμα της αφοσιωμένης, αν και ανορθόδοξης, διδασκαλίας 
του αλλά και της δικής της πρωτοβουλίας – μιας και είχε πρόσβαση στην τεράστια βιβλιο-
θήκη του αλλά και στα πολιτικά δοκίμιά του. Η δίψα της για γνώση ήταν ακόρεστη. Ήταν 
αδύνατον να μην την προσελκύσουν οι ριζοσπαστικές απόψεις του πατέρα της. Δεν ήταν 
τόσο η διδασκαλία του όσο τα γραπτά του που την έκαναν πολιτικά εξίσου ριζοσπάστρια 
όσο ο ίδιος και η μητέρα της. Άρχισε να γράφει στην εφηβεία της και τελικά έγινε μία από 
τις διασημότερες συγγραφείς στον κόσμο. Ήταν μόλις 19 ετών όταν συνέθεσε ένα από τα 
σημαντικότερα μυθιστορήματα στην ιστορία της παγκόσμιας λογοτεχνίας.

Οι δύο άντρες και η γυναίκα είχαν κάτι κοινό. Ήταν όλοι εξόριστοι. Δεν θα πρέπει 
να τους λυπόμαστε και τόσο, βέβαια, γιατί επρόκειτο για αυτοεξορία σε μια πανέμορ-
φη ιταλική πόλη της Τοσκάνης, αυτόν τον μεσογειακό παράδεισο. Είχαν επιλέξει την 
Πίζα για πολιτικούς λόγους και απολάμβαναν την ειδυλλιακή ζωή τους εκεί. Δεν περ-
νούσαν όμως τις μέρες τους αμέριμνα, όπως οι ταξιδιώτες της εποχής, εκείνοι δηλαδή 
που έκαναν τη Μεγάλη Περιήγηση (Grand Tour) στις γεωγραφικές εστίες των αρχαίων 
πολιτισμών, στην Ιταλία και την Οθωμανική Αυτοκρατορία. Οι τρεις εξόριστοι είχαν 
πολλά μυστικά που μπορούσαν να μοιραστούν μεταξύ τους και ακόμα περισσότερα που 
δεν μπορούσαν να μοιραστούν με κανέναν: πολιτικές σχέσεις, λογοτεχνικούς γρίφους, 
κουτσομπολιά, συναισθηματικά αινίγματα, παλιές αμαρτίες. Ωστόσο, μόνο ο Έλληνας 
έκρυβε βαθιά μέσα του ένα πραγματικά επικίνδυνο, μεγάλο μυστικό.

Γιατί άραγε είχαν επιλέξει την Πίζα οι τρεις εξόριστοι; Επειδή ανήκε σε ένα από τα 
πιο ανεκτικά ιταλικά κρατίδια, το Μεγάλο Δουκάτο της Τοσκάνης. Ο μέγας δούκας του, 
ο Φερδινάνδος Γ´, ήταν ο πρώτος μονάρχης που αναγνώρισε τη γαλλική επαναστατική 
κυβέρνηση. Αν και τελικά συμπαρατάχθηκε με τις άλλες ευρωπαϊκές δυνάμεις εναντίον 
της Γαλλίας, αργότερα υποχρεώθηκε να παραιτηθεί υπό την πίεση των Γάλλων και των 
φιλελεύθερων του τόπου του. Αλλά επανήλθε στην εξουσία μετά την πτώση του Ναπο-
λέοντα και προσπαθούσε να κυβερνά ελαχιστοποιώντας τις εντάσεις με τους Ιταλούς 
πατριώτες, που δεν έβλεπαν την ώρα να ξεσηκωθούν.

Ο 28χρονος Άγγλος και η 23χρονη Αγγλίδα ήταν ζευγάρι επί επτά χρόνια· είχαν κλε-
φτεί το 1814, όταν εκείνη ήταν μόλις 16 ετών και εκείνος 21, παντρεμένος όμως και με 
έγκυο γυναίκα. Όταν η παρατημένη σύζυγός του έπεσε από τον καημό της και πνίγηκε 
στη λίμνη Σερπεντάιν του Χάιντ Παρκ στο Λονδίνο, έμειναν ελεύθεροι να παντρευ-
τούν. Και αποφάσισαν να το κάνουν για πρακτικούς λόγους στα τέλη του 1816, αν και 
δεν πίστευαν στον θεσμό του γάμου. Ο πατέρας της, ο Γουίλιαμ Γκόντγουιν (William 
Godwin), ήταν πάντα πολύ ευαίσθητος σε ζητήματα προσωπικής αξιοπρέπειας και δεν 
έβλεπε την ώρα η κόρη του, η Μαίρη, να παντρευτεί τον Πέρσι Μπις Σέλεϊ (Percy 
Bysshe Shelley) το συντομότερο δυνατό.
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Η Μαίρη, η νεαρή γυναίκα της ομήγυρης, ήταν κόρη δύο ριζοσπαστών φιλελεύθε-
ρων. Μητέρα της Μαίρης ήταν η θρυλική Μαίρη Γούλστονκραφτ (Mary Wollstonecraft), 
η κορυφαία φεμινίστρια συγγραφέας που έδρασε και έγραψε στα τέλη του 18ου αιώνα, 
η οποία υπερασπιζόταν το δικαίωμα στον ελεύθερο έρωτα και δεν δίσταζε να εφαρμόσει 
τις ιδέες της στην πράξη. Ο πατέρας της, ο Γουίλιαμ Γκόντγουιν, είχε τόσο ριζοσπαστι-
κές φιλελεύθερες απόψεις που ελάχιστα απείχαν από τον αναρχισμό. Αλλά είχε τώρα 
βολευτεί με τη νέα του σύζυγο, οι συμβατικές απόψεις της οποίας δεν θα μπορούσαν 
να απέχουν περισσότερο από τις απόψεις της πρώτης του γυναίκας. Ένιωθε, βεβαίως, 
μεγάλο σεβασμό για τη νεκρή σύζυγό του και αποδείκνυε με τα γραπτά και τις πράξεις 
του ότι δεν ντρεπόταν καθόλου για τη συμπεριφορά της. Παρ’ όλα αυτά, έκανε και ό,τι 
περνούσε από το χέρι του προκειμένου η κόρη του να μην ακολουθήσει τα χνάρια της 
μητέρας της. Και φυσικά θεώρησε πως απέτυχε παταγωδώς, όταν η έφηβη Μαίρη κλέ-
φτηκε με έναν παντρεμένο νεαρό άντρα.

Θεωρητικά, το νεαρό ζευγάρι πίστευε κι αυτό στον ελεύθερο έρωτα, εμπνευσμένο 
από τα γραπτά της Γούλστονκραφτ και τα πρώιμα έργα του Γκόντγουιν. Για να πούμε 
την αλήθεια, όμως, μόνο ο Πέρσι Σέλεϊ πίστευε και πιθανώς εξασκούσε τον ελεύθερο 
έρωτα. Η Μαίρη Γκόντγουιν ήταν ερωτευμένη μόνο μαζί του και δεν μπορούσε να φα-
νταστεί τον εαυτό της στην αγκαλιά άλλων αντρών, ακόμα και όταν ο Σέλεϊ σχεδόν την 
παρότρυνε να το κάνει, ως αντιπερισπασμό ίσως στις ενδεχόμενες απιστίες του.1

Μόνο που τούτη τη φορά η Μαίρη ένιωθε πραγματική έλξη για τον τρίτο άνθρωπο 
που βρισκόταν στο δωμάτιο, τον εξωτικό Έλληνα πρίγκιπα με την ανατολίτικη ενδυμα-
σία: φορούσε τουρμπάνι και μακρύ ριχτό ρούχο, κάτι σαν ρόμπα, αντί για την ευρω-
παϊκή ρεντιγκότα. Και παρόλο που δεν ήταν όμορφος, ήταν τόσο γοητευτικός, τόσο 
ευγενικός και, το σημαντικότερο, ήταν τόσο έξυπνος! Ο Σέλεϊ είχε διαισθανθεί την 
έλξη και δεν του άρεσε καθόλου. Επιπλέον, του δημιουργούσε μεγάλη δυσαρέσκεια 
το γεγονός ότι ο δεύτερος άντρας στο δωμάτιο τον ανταγωνιζόταν σε έναν τομέα όπου 
θεωρούσε τον εαυτό του ειδικό: στη γνώση των αρχαίων ελληνικών. Πώς, όμως, να 
ανταγωνιστεί έναν μορφωμένο Έλληνα στον χειρισμό της μητρικής του γλώσσας;

Μία από τις διαφωνίες τους ήταν η προφορά του Σέλεϊ στα αρχαία ελληνικά. Ο 
Αλέξανδρος Μαυροκορδάτος –γιατί αυτός ήταν ο εξωτικός Έλληνας πρίγκιπας– είχε 
τολμήσει όχι μόνο να ισχυριστεί ότι η ερασμιακή προφορά του Σέλεϊ ήταν εσφαλμένη 
αλλά και να διορθώσει κάμποσα λάθη στην ερμηνεία των αρχαίων ελληνικών κειμένων 
από τον Σέλεϊ, αποδεικνύοντάς του, ουσιαστικά, πως τα «ελληνικά του Ίτον», που είχε 
διδαχθεί ο Σέλεϊ, ήταν ανεπαρκή – πληγώνοντας, έτσι, τον εγωϊσμό του Άγγλου ποιητή. 
Η προφορά του Μαυροκορδάτου ήταν σύγχρονη, συμβατή με τη γλώσσα που έμαθε από 
παιδί, τα ρωμαίικα, δηλαδή την καθομιλουμένη των νέων Ελλήνων.

1. Η Μαίρη τις χαρακτήριζε «οι πλατωνικές σχέσεις του Σέλεϊ στην Ιταλία».



ΑΡΙΣΤΕΙ∆ΗΣ Ν. ΧΑΤΖΗΣ

16

Ο ξάδελφος του Σέλεϊ (και μέγας θαυμαστής του), ο Τόμας Μέντγουιν (Thomas 
Medwin), ο οποίος ήταν παρών στα φιλικά αυτά καβγαδάκια, έγραψε αρκετά χρόνια 
αργότερα τα εξής σχετικά με τους διαξιφισμούς τους:

Ο Σέλεϊ σπάνια συμφωνούσε με τις διορθώσεις του Μαυροκορδάτου, και δεν ήθελε να πα-
ραδεχτεί ότι ένας σύγχρονος Έλληνας ήταν καλύτερος σχολιαστής της κλασικής γραμματείας 
από έναν Άγγλο λόγιο. Παραδεχόταν ότι μπορεί, ίσως, ο Μαυροκορδάτος να γνώριζε καλύ-
τερα τα ελληνικά ονόματα των φυτών και των λουλουδιών,2 αλλά δεν διέθετε κανένα πλεο-
νέκτημα έναντι ενός ξένου σ’ ό,τι αφορούσε τη διόρθωση των λαθών ή τη συμπλήρωση των 
«παύσεων» στο κείμενο. Ούτε μπορούσαν τα αυτιά του Σέλεϊ, μαθημένα στη δική μας προφο-
ρά, να ανεχθούν την προφορά του Μαυροκορδάτου, η οποία, όπως αυτός διατεινόταν, ήταν 
η μόνη σωστή. Ο Σέλεϊ έλεγε ότι «αν κάνουμε λάθος, τότε σφάλουμε μαζί με τον Έρασμο».

Όμως, ο Μαυροκορδάτος δεν ήταν μόνο φυσικός ομιλητής της ελληνικής.3 Ήταν 
από εκείνους τους βιβλιοφάγους που είναι έτοιμοι να φέρουν σε δύσκολη θέση ακόμα 
κι έναν ειδικό με τις γνώσεις τους. Ο Σέλεϊ τον θεωρούσε εξαιρετικό γλωσσολόγο. Είναι 
χαρακτηριστικό ότι εκείνη την περίοδο ο Αλέξανδρος συνέτασσε ένα λεξικό της σύγ-
χρονης και αρχαίας ελληνικής, το οποίο έμεινε, δυστυχώς, ημιτελές και αδημοσίευτο. 
Η αυτοπεποίθηση του Σέλεϊ θα είχε δοκιμαστεί σοβαρά αν ο Μαυροκορδάτος δεν ήταν 
ένας τόσο φιλικός, καλοδιάθετος και απλός άνθρωπος. Ένας άντρας που, παρά το οθω-
μανικό του ντύσιμο, φερόταν ως τέλειος Ευρωπαίος.

Σαν να μην έφταναν όλα αυτά, η Μαίρη, αντί να στηρίξει τον αγαπημένο της και να 
αντιπαθήσει τον Αλέξανδρο, συντασσόμενη με τον σύζυγό της –όπως έκανε σε πλήθος 
άλλων παρόμοιων περιστάσεων– αποφάσισε να γίνει μαθήτρια του Έλληνα διανοού-
μενου. Ο Σέλεϊ ενοχλήθηκε, αλλά προσπάθησε να μην το δείξει. Το πάθος του για την 
πανέμορφη 19χρονη κόρη του κυβερνήτη της Πίζας, την Τερέζα Βιβιάνι ντέλα Ρόμπια 
(Teresa Viviani della Robbia), τον βοήθησε να ελέγξει τη ζήλια του, αποσπώντας την 
προσοχή του επί μήνες.4 Άλλωστε, αν και ενοχλούσε τον Σέλεϊ η στενή σχέση της Μαί-

2. Ο Μαυροκορδάτος ήταν μανιώδης φυσιοδίφης.
3. «Η γνώση του Σέλεϊ, σε ό,τι αφορούσε την ελληνική γλώσσα όπως μιλιέται σήμερα, ήταν πολύ 
επιφανειακή» (Μέντγουιν).
4. Η Τερέζα (ο Σέλεϊ την αποκαλεί «Εμίλια») ήταν έγκλειστη στη μονή της Αγίας Άννας («ένα άθλιο 
μέρος») μέχρι να βρεθεί κάποιος να την παντρευτεί δίχως να ζητήσει προίκα από τον πατέρα της. Ο 
Σέλεϊ την επισκεπτόταν στο μοναστήρι, και αντάλλασσαν επιστολές και σημειώματα. Η Μαίρη ήξερε 
τα πάντα· προσπαθούσε να συμβιβαστεί με το πάθος του Σέλεϊ, όχι πάντοτε με επιτυχία. Εμπνευσμένος 
από την Εμίλια, ο Σέλεϊ έγραψε ένα από τα καλύτερα έργα του, το Επιψυχίδιον (στίχοι απευθυνόμενοι 
στην ευγενή και ατυχή λαίδη Εμίλια Β –επί του παρόντος φυλακισμένη στη μονή της–). Ο τίτλος ήταν μια 
ελληνική λέξη που είχε πλάσει ο ίδιος ο Σέλεϊ. Οι πολυπληθείς επισκέψεις του στη μονή, η προσπάθειά 
του να απελευθερώσει το κορίτσι και η συγγραφή του Επιψυχιδίου συνέπεσαν με την ανάπτυξη της 
σχέσης ανάμεσα στη Μαίρη και τον Αλέξανδρο. Κάποιοι συγγραφείς πιστεύουν πως το ένα αποτέλεσε 
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ρης με τον Αλέξανδρο,5 βαθιά μέσα του ήξερε ότι η σύζυγός του ήταν ερωτευμένη μόνο 
μ’ εκείνον. Καθετί άλλο ήταν το πολύ ένα αθώο φλερτ.

Για να λέμε την αλήθεια, η Μαίρη είχε συμπαθήσει τον Αλέξανδρο από την πρώτη 
στιγμή. Δεν μπορούσε να θυμηθεί σωστά το δύσκολο ελληνικό επίθετό του, αλλά έγρα-
φε για εκείνον στην ετεροθαλή της αδελφή, την Κλερ Κλερμόντ (Claire Clairmont), στις 
21 Ιανουαρίου 1821 με τόσο ενθουσιασμό ώστε ν’ απορεί κανείς πώς ήρθαν τόσο κοντά 
οι δυο τους σε τόσο σύντομο χρονικό διάστημα:

Ο πρίγκιπας Μάουρο είναι ένας πραγματικός κύριος, το είδος που μου αρέσει πολύ, ευγε-
νής, πρόσχαρος, μορφωμένος, ταλαντούχος, γεμάτος ενθουσιασμό για την Ελλάδα – μου 
έκανε μάθημα ελληνικών και έμεινε μέχρι τις 8. Είχαμε ένα τετ α τετ για δύο ώρες, μέχρι την 
επιστροφή των Σέλεϊ. Πέρασα πολύ όμορφα μαζί του. Όπως ίσως φαντάζεσαι, μιλήσαμε 
για πάρα πολλά πράγματα – τον διέκρινε μεγαλύτερη ειλικρίνεια και αβρότητα ακόμα κι 
από αυτή που ήδη είχα διακρίνει σ’ αυτόν. Αυτά που είπαμε μου έδωσαν ικανοποιητικές και 
πειστικές απαντήσεις σε όσα λέγονται για την άστατη ζωή του.

Ήταν άραγε κάτι παραπάνω από φλερτ; Δεν θα μάθουμε ποτέ, αλλά αμφιβάλλω.6 
Από την άλλη, ο Μαυροκορδάτος μάγεψε τελικά ακόμα και τον ίδιο τον Σέλεϊ. Όχι μόνο 
λόγω του ευχάριστου χαρακτήρα του ή των όσων γνώριζε για την ελληνική γλώσσα, 
αλλά επειδή ουσιαστικά τον συνέδεε με την Ελλάδα· και η Ελλάδα ήταν η «πραγματική 
πατρίδα» του Σέλεϊ, όπως εύγλωττα παρατηρεί ο Φελίξ Ραμπέ (Félix Rabbe, 1887). 
Στις 21 Μαρτίου 1821, ο Σέλεϊ έγραψε στον φίλο του, τον μυθιστοριογράφο και ποιητή 
Τόμας Λαβ Πίκοκ (Thomas Love Peacock) τα εξής:

Έχουμε κάνει μια πολύ ενδιαφέρουσα γνωριμία με έναν Έλληνα πρίγκιπα, εξαιρετικό γνώ-
στη της αρχαίας γραμματείας και γεμάτο ενθουσιασμό για τα δικαιώματα και τη βελτίωση 
της κατάστασης της πατρίδας του. Η Μαίρη μελετά ελληνικά εδώ και αρκετούς μήνες, και 
διαβάζει Αντιγόνη με τον τουρμπανοφόρο φίλο μας, στον οποίο, ως αντάλλαγμα, η ίδια του 
διδάσκει αγγλικά.

Σύντομα ο Σέλεϊ διαισθάνθηκε ότι ο Μαυροκορδάτος δεν ήταν ο τυπικός αντιφρονών 
που ζει εξόριστος στον όμορφο μεσογειακό παράδεισο, αλλά ένας άνθρωπος με σαφέστα-

αντίδραση στο άλλο και αντιστρόφως.
5. Η μόνη μονομαχία μεταξύ Σέλεϊ και Αλέξανδρου ήταν η παρτίδα σκάκι που έπαιζαν πού και πού τα 
απόβραδα· δεν ήταν ιδιαίτερα καλοί παίκτες, κι έτσι δεν κυριαρχούσε κανείς.
6. Η ίδια η Μαίρη, χρόνια μετά τον θάνατο του Σέλεϊ, σε επιστολή της ισχυρίστηκε ότι δεν τον απάτησε 
ποτέ.
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το πολιτικό σχέδιο,7 για το οποίο ο Σέλεϊ δεν γνώριζε πολλά, μα επιθυμούσε διακαώς να 
μάθει. Διότι ήταν το σχέδιο για την απελευθέρωση της Ελλάδας, το σχέδιο μιας επανάστα-
σης πολύ πιο επικίνδυνης από τις εξεγέρσεις των Ιταλών ή τα στρατιωτικά πραξικοπήματα 
των Ισπανών. Επειδή η επανάσταση της Ελλάδας δεν θα ήταν απλώς μια πολιτική εξέγερ-
ση. Σε περίπτωση αποτυχίας το κόστος σε αίμα για το ελληνικό έθνος θα ήταν αμέτρητο.



7. Ο Σέλεϊ εξέφραζε αμφιβολίες για τη σοβαρότητα αυτών των σχεδίων ακόμα και την 21η Μαρτίου 
του 1821: «Εδώ στην Πίζα μάς περιβάλλουν επαναστατικά ηφαίστεια τα οποία προς το παρόν βγάζουν 
περισσότερη λάμψη παρά θερμότητα· η λάβα δεν έχει ακόμη φτάσει στην Τοσκάνη». Το ίδιο βράδυ, ο 
Σέλεϊ διάβασε τον Οιδίποδα επί Κολωνώ μαζί με τη Μαίρη και τον Αλέξανδρο. Το αποτέλεσμα ήταν 
να αρχίζει να αλλάζει η εικόνα που είχε για τον δεύτερο. Ίσως ο Αλέξανδρος τους έδωσε περισσότερες 
πληροφορίες εκείνη τη νύχτα.
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∆ουλεύοντας μεθοδικά, σε ομόκεντρους κύκλους, από την Ευρώπη της Αγγλίας, της Ρωσίας, της Αυστρίας και 
της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας προς το κέντρο της δράσης, την Ελλάδα, ο Αριστείδης Χατζής συνθέτει ένα 
ιστορικό θρίλερ που κόβει την ανάσα. 

Ο Ενδοξότερος Αγώνας – Η Ελληνική Επανάσταση του 1821 είναι η συγκλονιστική ιστορία των ανθρώπων 
πίσω από την Επανάσταση του 1821, είτε αυτοί είναι Έλληνες διανοούμενοι, προεστοί, ιεράρχες, στρατιωτικοί, 
είτε ξένοι ρομαντικοί συγγραφείς, δημοσιογράφοι, στρατηγοί ή αυτοκράτορες. Από τις δολοπλοκίες και τα 
πολιτικά παιχνίδια μέχρι τις θυσίες, τις βιαιότητες, τις υπερβάσεις και τον ηρωισμό, ο Χατζής έχει καταφέρει 
κάτι πολύ δύσκολο: με μια καταιγιστική αφήγηση, το απολαυστικό αυτό ανάγνωσμα προσφέρει μια πλήρως 
τεκμηριωμένη επισκόπηση της Επανάστασης μέσα από αρχεία, μαρτυρίες και την τελευταία λέξη της ιστοριο-
γραφίας. Με ολόφρεσκη ματιά, παρουσιάζει την Ελληνική Επανάσταση ως μία από τις μεγάλες φιλελεύθερες 
επαναστάσεις της εποχής, ως τον επιτυχημένο αγώνα του πρώτου ευρωπαϊκού έθνους που –παρότι ακέφαλο 
και χωρίς τη στήριξη κάποιας ξένης δύναμης– κατάφερε όχι μόνο να κερδίσει την ανεξαρτησία του αλλά και 
να στραφεί προς την Ευρώπη, να θεμελιώσει μια παράδοση δημοκρατική και φιλελεύθερη, μέσα από τον 
«ευγενέστερο και ενδοξότερο αγώνα που υπάρχει», όπως τον ονόμασε η μεγάλη συγγραφέας Μαίρη Σέλεϊ.

Συναρπαστικό βιβλίο. ∆ίνει στον αναγνώστη την πραγματική, δηλαδή τη μεγάλη και αντιφατική, ηρωική 
αλλά και αντι-ηρωική ταυτόχρονα, εικόνα της Επανάστασης του 1821.

Ευάγγελος Βενιζέλος, Πρώην Αντιπρόεδρος της Ελληνικής Κυβέρνησης, Καθηγητής ΑΠΘ

Όταν η συναρπαστική μυθιστορηματική γραφή συναντά την αιχμή της επιστημονικής ιστορικής έρευνας, 
το αποτέλεσμα είναι μοναδικό: η Ελληνική Επανάσταση όπως δεν την έχουμε ξαναδιαβάσει.

Στάθης Καλύβας, Καθηγητής του Πανεπιστημίου της Οξφόρδης

Το πάθος του συγγραφέα οδηγεί σε εξαιρετικές αφηγηματικές επιδόσεις. Χωρίς προκαταλήψεις, 
σκοπιμότητες και υστεροβουλίες. Ο αναγνώστης έχει στα χέρια του ένα σπουδαίο βιβλίο.

Κώστας Κωστής, Καθηγητής του Πανεπιστημίου Αθηνών

Ο Αριστείδης Χατζής παράγει ένα είδος λόγου, νομίζω, πρωτότυπου, απολύτως για τα ελληνικά δεδομένα, 
αλλά εν μέρει και για τα ευρωπαϊκά. Απολαμβάνει τη γραφή αυτή αλλά και λατρεύει την Επανάσταση.

Πέτρος Πιζάνιας, Ομ. Καθηγητής του Ιονίου Πανεπιστημίου

Το βιβλίο έχει το χάρισμα να είναι πλήρως τεκμηριωμένο αρχειακά και βιβλιογραφικά, να έχει θεωρητική θεμελίωση 
και ταυτόχρονα να έχει μια εμπνευσμένη δομή και γλαφυρή γλώσσα που του δίνει την ελαφράδα μυθιστορήματος.

Βάσω Σειρηνίδου, Επ. Καθηγήτρια του Πανεπιστημίου Αθηνών

Παρακολουθεί κανείς τους ολοζώντανους ήρωές του με ένα ενδιαφέρον που παραμένει αμείωτο μέχρι την τελευταία σελίδα.

Λύντια Τρίχα, Ιστορικός, Αντιπρόεδρος του Ιδρύματος Παιδείας & Ευρωπαϊκού Πολιτισμού


