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Είναι παιδιά. Έχουν τα παιχνίδια τους.

Σχεδιάζουν έναν κύκλο στον χάρτη του χρόνου,

με γέλια τον αφήνουν πίσω, μεγαλώνουν.

Θα σου φέρω ένα πορτοκαλί γατί, κι ένα γουρουνάκι, την Κλημεντίνη.

Το πουλί της ευτυχίας χτυπιέται στο θολό τζάμι.

Ένα λευκό πουλί κάθεται στην κορφή του δέντρου.

Παρατούν το παιχνίδι, φεύγουν.

– Muriel Rukeyser, «Τέταρτη Ελεγεία: Οι πρόσφυγες»





Προλογος
Όσοι δεν μπορούν να θυμηθούν το παρελθόν

είναι καταδικασμένοι να το επαναλάβουν.

– George Santayana





Τζούλιαν, φτάνει 
πια με τα ηλεκτρονικά 

παιχνίδια. Κάνε 
τα μαθήματά σου.

Αυτό ΕΙΝΑΙ τα 
μαθήματά μου.

ΜΠΡΙΝΓΚ! 

ΜΠΡΙΝΓΚ! 
Μιλάω στο FaceTime 

με την Γκρανμέρ 
για την εργασία μου 

στα φιλολογικά.

Εμπρός; 

Εμπρός; 

Εμπρός; 

Εμπρός; 
Γεια σου, 
Γκρανμέρ!

Γκρανμέρ, κοίτα 
στο τηλέφωνο!

Και βάλε 
τα γυαλιά σου.

Ω! 
Να σε! 

Σε βλέπω τώρα!

Γεια σου, 
   αγάπη μου! 

Τι κάνεις; Πώς 
      είναι το νέο    
        σχολείο;

ΣΗΜΕΡΑ
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Καλό είναι. Μ’ αρέσει. 
Δηλαδή, μου λείπει το 
Μπίτσερ και λοιπά...

... αλλά νιώθω ακόμα 
άσχημα για... 

ε, ξέρεις...

Έι, φρικιό!

... για κείνα 
που έκανα.

Καμιά φορά λέω 
μακάρι να γυρίσει 
πίσω ο χρόνος...

Πάντως να θυμάσαι: 
δεν μας καθορίζουν 

τα λάθη μας...

... αλλά εκείνα που κάνουμε 
μετά, όταν τα συνειδητοποιούμε.

... και να 
επανορθώσω, 
καταλαβαίνεις;

Ω, ναι, αγάπη μου.

Εντάξει, Γκρανμέρ. Σ’ ευχαριστώ.

Εντάξει;

Όλοι για κάτι 
μετανιώνουμε 

κάποτε.
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Γι’ αυτό σου τηλεφώνησα. 
Για το σχολείο.

Έχω μια εργασία 
στα φιλολογικά.

Για σένα όταν ήσουνα 
μικρή, στον πόλεμο.

Θέλω να γράψω για σένα... 
και τον Κάβουρα, Γκρανμέρ.

Μου την έχεις ήδη 
πει την ιστορία...

... αλλά αυτή τη φορά 
θα σε ηχογραφήσω...

... κι ίσως να μου έλεγες 
κι άλλες λεπτομέρειες.

Πρέπει να γράψω μια 
έκθεση για κάποιον που 

γνωρίζω...

Για 
μένα; 

Χμμμ...

Χμμμ, 
κατάλαβα.

Μεγάλη 
μου τιμή!

Και θέλω η έκθεσή μου να 
είναι για σένα, Γκρανμέρ.
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Αχ, Τζούλιαν, μου 
είναι τόσο δύσκολο 
να μιλάω για κείνα 

τα πράγματα.

Δεν πειράζει. 
Δεν χρειάζεται 

να...

Όχι. Πρέπει να 
μιλήσω γι’ αυτά, 

αγάπη μου. 

Ακόμα κι 
αν μου είναι 

δύσκολο.

Μάλλον 
ακριβώς επειδή 
είναι δύσκολο.

Γιατί η γενιά σας 
πρέπει να 

τα μάθει αυτά 
τα πράγματα.

Εντάξει λοιπόν, 
θα σου την πω 
την ιστορία, 
Τζούλιαν... 

... όλη την 
ιστορία...

Λυπάμαι! 
Δεν ήθελα να 
σε αναστατώσω.
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... ακόμα κι εκείνα 
που δεν έχω πει 
ποτέ σε κανέναν.

Είσαι βέβαιη, 
Γκρανμέρ;

Ναι, αγάπη μου, 
είμαι βέβαιη.

Γιατί, 
Τζούλιαν...

 ήταν χρόνια 
σκοτεινά 

εκείνα, ναι...

όμως αυτό 
που κυρίως μου 
έμεινε δεν είναι 

το σκοτάδι...

... αλλά το 
φως. 

Αυτό είναι 
που κράτησα 
από εκείνα 
τα χρόνια...

... και αυτό είναι 
που θέλω τώρα 
να μοιραστώ 

μαζί σου.
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