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«Ο Γιάννης Παπαδόπουλος είναι ένας από τους κορυφαίους 
δημοσιογράφους της νεότερης γενιάς. Έχει την ικανότητα 

να εμβαθύνει σε ένα θέμα με απίστευτη ευαισθησία 
και διεισδυτικότητα. Τα πορτρέτα του των κάθε λογής 

πρωταγωνιστών της πανδημίας δίνουν αξία σε αυτό το βιβλίο. 
Εμείς οι δημοσιογράφοι βιαζόμαστε να καταγράψουμε την 

ιστορία πριν “στεγνώσει”. Ενίοτε, σπανίως, το πετυχαίνουμε».

Αλέξης Παπαχελάς, διευθυντής της εφημερίδας Η Καθημερινή

«Σε μια εποχή αμφισβήτησης των ΜΜΕ, ο Γιάννης 
Παπαδόπουλος, με το ερευνητικό του ταλέντο 

και τη διεισδυτική του ματιά, αποκαθιστά το νόημα 
και την αποστολή της δημοσιογραφίας».

Θανάσης Καμπαγιάννης, δικηγόρος

«Ένα απαραίτητο ανάγνωσμα αφιερωμένο στους 
πρωταγωνιστές της πανδημίας. Εύγλωττο, καθηλωτικό. 

Ο Γιάννης Παπαδόπουλος, μέσα από την καλειδοσκοπική 
του δημοσιογραφική ματιά, αναδεικνύει την αξία των αρχών 
που σχετίζονται με τη συλλογική συνεργασία και καταγράφει 

πώς μια κοινή για όλους απειλή αντιμετωπίζεται από 
επιστήμονες, γιατρούς, νοσηλευτές, πολίτες».

Χρήστος Φραγκονικολόπουλος, 
καθηγητής, Τμήμα Δημοσιογραφίας & ΜΜΕ, ΑΠΘ
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Στην Αλεξάνδρα και στον Μάξιμο
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Της ζήτησα να μου περιγράψει τη θέα. Νοσηλευόταν σε 
ένα από τα πρώτα οκτώ ειδικά διαμορφωμένα μονόκλινα 

δωμάτια σε νοσοκομείο αναφοράς της Αττικής, με δικό του 
μπάνιο, τραπεζάκι και τηλεόραση. Μια γυναίκα στα εβδομή-
ντα της χρόνια, μια από τις πρώτες ασθενείς της πανδημίας 
στη χώρα μας τον Μάρτιο του 2020. Η πόρτα στο δωμάτιό 
της είχε τζάμι από τη μέση και πάνω. Από εκεί μπορούσε να 
δει στον τοίχο του διαδρόμου, ο οποίος είχε ένα παράθυρο 
που έβλεπε στο βουνό. Οι γιατροί και οι νοσηλευτές που την 
επισκέπτονταν δύσκολα ξεχώριζαν ο ένας από τον άλλο μέσα 
στις διαστημικές στολές τους. Τα προστατευτικά γυαλιά τους 
θάμπωναν από το άχνισμα της ομιλίας ή της αναπνοής, η 
χροιά της φωνής τους αλλοιωνόταν από τις μάσκες. Είχε τη 
συντροφιά του κινητού τηλεφώνου. Μπορούσε να επικοινω-
νήσει με τα εγγόνια της, αλλά κανένας οικείος της δεν επιτρε-
πόταν να την επισκεφτεί στο δωμάτιο, να κάτσει πλάι της ή να 
της κρατήσει το χέρι. Αποκομμένη στην καραντίνα της, κατά 
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τις πιο δύσκολες ημέρες των συμπτωμάτων ένιωθε το στήθος 
της να βαραίνει, λες και το είχαν πλακώσει με τσιμέντο. Δεν 
ήξερε πώς θα εξελιχτεί η περιπέτειά της. Η συμπεριφορά του 
ιού ήταν ακόμη άγνωστη. Κανείς δεν μπορούσε να εγγυηθεί 
ότι δεν θα προέκυπτε κάποια επιπλοκή. Ακόμη και όταν ένα 
σύμπτωμα υποχωρούσε, υπήρχε ο φόβος της αναζωπύρωσης 
– είχε ήδη παρατηρηθεί σε άλλους αρρώστους στο εξωτερι-
κό. Η ασθενής όμως δεν το έβαζε κάτω, παρέμενε αισιόδοξη. 
Ένιωθε ότι βρισκόταν σε στιβαρά χέρια, ότι τη φρόντιζαν σω-
στά και θα τη βοηθούσαν να βγει νικήτρια. Μέχρι να φτάσει 
εκείνη η στιγμή, απομονωμένη στον θάλαμο νοσηλείας, προ-
σπαθούσε να εστιάσει στην εικόνα του έξω κόσμου, σε εκείνο 
το παράθυρο του διαδρόμου που κοιτούσε στο βουνό. Ήταν 
πολύ σημαντικό να βλέπει το ξημέρωμα. Όπως αποδείχτηκε, 
το εξιτήριο δεν θα αργούσε.

Εκείνες τις ημέρες κυκλοφορούσαν ήδη εικόνες και μαρ-
τυρίες από την τρομακτική εξάπλωση του ιού στη γειτονική 
Ιταλία. Μέχρι τότε αυτή η νέα ασθένεια, που είχε εμφανιστεί 
αρχικά στην Κίνα, μου φαινόταν πολύ μακρινή. Νόμιζα ότι 
δεν θα μας αγγίξει, ότι δεν θα επηρεάσει τη δική μας καθημε-
ρινότητα. Έκανα λάθος.

Όταν μιλούσα με κάποιους από τους πρώτους ασθενείς 
στην Ελλάδα, που έμπαιναν σε καραντίνα στα σπίτια τους, 
αμπαρωμένοι σε ένα δωμάτιο ξέχωρα από τα υπόλοιπα μέλη 
της οικογένειάς τους, ή με αυτούς που νοσηλεύονταν σε ει-
δικά διαμορφωμένες κλινικές νοσοκομείων, δεν περίμενα ότι 
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επί έναν χρόνο η πανδημία και οι διαφορετικές πτυχές και 
συνέπειές της στις ζωές μας θα ήταν το κύριο θέμα στη δου-
λειά μου στην Καθημερινή. Δεν είχα συνειδητοποιήσει ακόμη 
την ιστορικότητα των στιγμών που όλοι ζούσαμε. Η σχεδόν 
μονοθεματική κάλυψη από ένα σημείο κι έπειτα με κούρα-
σε. Αυτός ο πρώτος χρόνος με την πανδημία έμοιαζε συχνά 
σαν μία συνεχόμενη μέρα, δίχως αρχή ή τέλος. Μια σισύφεια 
δοκιμασία. Υπήρχαν όμως τόσο πολλές ιστορίες ακόμη που 
περίμεναν να ειπωθούν.

Μέσα σε αυτό το ζοφερό κλίμα του χωρισμού, της ανα-
γκαστικής παύσης ονείρων και φιλοδοξιών, κάποιοι άνθρω-
ποι κλήθηκαν να αναμετρηθούν με δυνάμεις που φαινόταν ότι 
τους ξεπερνούσαν. Πέρα από τον ιό και την αγωνία τους, είχαν 
να αντιμετωπίσουν τα χρόνια κενά του Εθνικού Συστήματος 
Υγείας, την υποστελέχωση, την εργασιακή εξουθένωση, ακό-
μη και το φάσμα της ανεργίας. Κάποιοι εξ αυτών χρειάστηκε 
να διαχειριστούν μια απώλεια, και άλλοι να αποτρέψουν πε-
ρισσότερες. Ξεχώρισα οκτώ ιστορίες, ανθρώπων άγνωστων 
μεταξύ τους, οι οποίοι έγιναν μέσα από κάποιο παιχνίδι της 
μοίρας, ή εξαιτίας των επιλογών τους, οι απροσδόκητοι πρω-
ταγωνιστές μιας συλλογικής δοκιμασίας.

Κάποιους τους συνάντησα στα σπίτια ή στον χώρο εργα-
σίας τους· με άλλους μπορέσαμε, λόγω των αναγκαστικών 
περιορισμών, να μιλήσουμε μόνο στο τηλέφωνο. Μέρος των 
μαρτυριών τους δημοσιεύτηκε σε ρεπορτάζ στην Καθημερινή. 
Στην πορεία διαπίστωσα ότι αυτές οι ιστορίες έπρεπε να στα-
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θούν η μια πλάι στην άλλη. Ακόμη κι αν αντανακλούν διαφο-
ρετικές φάσεις της πανδημίας, συγκεντρωμένες σε ένα βιβλίο 
λειτουργούν συμπληρωματικά, ως ψηφίδες μιας μεγαλύτερης 
εικόνας, μιας κοινής αφήγησης. 

Επικοινώνησα ξανά με τους βασικούς πρωταγωνιστές για 
τις ανάγκες του βιβλίου, έθεσα νέα ερωτήματα, συμπεριέλαβα 
επιπλέον υλικό από τις συζητήσεις μας, που το είχα αφήσει 
αναξιοποίητο, και το πλαισίωσα με τις αφηγήσεις και άλλων 
χαρακτήρων που είχαν μιλήσει στα ρεπορτάζ μου και αντιμε-
τώπιζαν τις ίδιες καταστάσεις μέσα στην πανδημία. Άνθρω-
ποι οι οποίοι βρέθηκαν σε συνθήκες πρωτόγνωρης πίεσης και 
ανακάλυψαν μέσα τους δυνάμεις τις οποίες προηγουμένως 
μπορεί να αγνοούσαν. Σίγουρα δεν ήταν οι μόνοι. Υπήρξαν 
και άλλοι ασθενείς που πάλεψαν πολλές εβδομάδες με τον ιό, 
εκατοντάδες υγειονομικοί που εργάστηκαν ακατάπαυστα με 
πυκνές και εξαντλητικές εφημερίες στα νοσοκομεία, και πο-
λύς κόσμος που βίωσε ένα ανολοκλήρωτο πένθος αποχαιρε-
τώντας συγγενείς και φίλους μέσα σε σφραγισμένα φέρετρα 
από μακριά. Καταγράφοντας όμως τις συγκεκριμένες ιστορί-
ες, αναρωτιόμουν συχνά τι θα έκανα εάν τύχαινε να βρεθώ 
στη θέση αυτών των ανθρώπων. Θα έδειχνα την ίδια ψυχραι-
μία; Θα είχα τη δική τους επιμονή;

Ο έμπειρος ορειβάτης που επιβίωσε από χιονοστιβάδα 
στα Ιμαλάια κινδύνευσε από τον κορονοϊό και έδωσε αγώ-
να μετά το εξιτήριο για να επιστρέψει στις βουνοκορφές. Το 
ημερολόγιο «κόκκινης ζώνης» μιας λοιμωξιολόγου η οποία 
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βρέθηκε στην πρώτη γραμμή από το πρώτο κύμα και έζησε 
πρωτόγνωρες σκηνές. Ο γιατρός που παρά το σοβαρό τρο-
χαίο καθ’ οδόν για ένα από τα δοκιμαζόμενα νοσοκομεία 
της βόρειας Ελλάδας, όπου θα βοηθούσε εθελοντικά, έφτα-
σε στον προορισμό του και ολοκλήρωσε την αποστολή του. 
Ο νοσηλευτής που πήρε το ρίσκο να στήσει μια αυτοσχέδια 
μονάδα αυξημένης φροντίδας κατ’ οίκον για να περιθάλψει 
συγγενείς του, ώσπου νόσησε και ο ίδιος. Η καθαρίστρια σε 
κλινική COVID-19 που έγινε μετανάστρια για δεύτερη φορά. 
Οι νοσηλευτές που πήραν το βάπτισμα του πυρός στο δεύτερο 
κύμα, αν και γνώριζαν τις δυσκολίες που τους περίμεναν. Ο 
γιατρός εργασίας που έκρινε ποιοι υγειονομικοί δεν έπρεπε, 
για λόγους υγείας, να βρεθούν στην «κόκκινη ζώνη». Ο εργα-
ζόμενος στον Παγκόσμιο Οργανισμό Υγείας –με αποστολές 
στις πιο ταραγμένες περιοχές του πλανήτη στο ενεργητικό 
του, και με παραστάσεις από την επιδημία του Έμπολα στην 
Αφρική– που κλήθηκε να κηδεύσει στη Θεσσαλονίκη τη δική 
του μητέρα, ένα από τα χιλιάδες θύματα της πανδημίας στη 
χώρα μας. Όλοι τους, εκκινώντας από διαφορετικές αφετηρί-
ες, έδωσαν τη μάχη τους σε διαφορετικά πόστα και ξεπέρασαν 
δυσκολίες απέναντι σε έναν κοινό εχθρό. Μακριά, αλλά και 
μαζί, στα ξεχωριστά μέτωπα της πανδημίας, κανείς τους δεν 
το έβαλε κάτω. 
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∆υο φίλοι που γλίτωσαν από χιονοστιβάδα στα Ιμαλάια και χώρισαν λόγω της πανδημίας. Το 
ημερολόγιο «κόκκινης ζώνης» μιας έμπειρης λοιμωξιολόγου. Ο εθελοντής γιατρός που, παρότι 
είχε ένα τροχαίο καθ’ οδόν προς το νοσοκομείο, ολοκλήρωσε την αποστολή του. Ο νοσηλευτής 
που πήρε το ρίσκο να στήσει μια αυτοσχέδια μονάδα αυξημένης φροντίδας κατ’ οίκον. Η κα-
θαρίστρια της κλινικής που χρειάστηκε να γίνει μετανάστρια για δεύτερη φορά. Ο εργαζόμενος 
στον ΠΟΥ που γλίτωσε από διεθνή θέατρα πολέμου και τον Έμπολα στην Αφρική κι αναγκά-
στηκε να κηδέψει τη μητέρα του στη Θεσσαλονίκη.

Αληθινές ιστορίες μιας δύσκολης πραγματικότητας. Οκτώ άνθρωποι που ήρθαν αντιμέτωποι 
με τα κύματα της πανδημίας και βγήκαν νικητές μιλούν για τη ζωή τους, τα όνειρά τους, τις 
ανατροπές και την αναπάντεχη δύναμη ψυχής που βρήκαν μέσα τους για να προχωρήσουν, να 
τα καταφέρουν και να προσφέρουν στους άλλους. Τα άγνωστα πρόσωπα που χειροκροτήσαμε 
όλοι μας αφηγούνται τώρα τις ιστορίες τους στον δημοσιογράφο Γιάννη Παπαδόπουλο. Μας 
δίνουν κουράγιο και έμπνευση για το αύριο.

«Ο Γιά ννης Παπαδό πουλος εί ναι έ νας από  τους κορυφαί ους δημοσιογρά φους 
της νεό τερης γενιά ς. Έ χει την ικανό τητα να εμβαθύ νει σε έ να θέ μα με απί στευτη 
ευαισθησί α και διεισδυτικό τητα. Τα πορτρέ τα του των κά θε λογή ς πρωταγωνιστώ ν 

της πανδημί ας δί νουν αξί α σε αυτό  το βιβλί ο».
Αλέ ξης Παπαχελά ς, διευθυντή ς της εφημερί δας Η Καθημερινή

«Σε μια εποχή  αμφισβή τησης των ΜΜΕ, ο Γιά ννης Παπαδό πουλος, 
με το ερευνητικό  του ταλέ ντο και τη διεισδυτική  του ματιά , αποκαθιστά  το νό ημα

 και την αποστολή  της δημοσιογραφί ας».
Θανά σης Καμπαγιά ννης, δικηγό ρος

«Έ να απαραί τητο ανά γνωσμα αφιερωμέ νο στους πρωταγωνιστέ ς της πανδημί ας. 
Εύ γλωττο, καθηλωτικό».

Χρήστος Φραγκονικολόπουλος, καθηγητής, Τμήμα ∆ημοσιογραφίας & ΜΜΕ, ΑΠΘ
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