



Κυριακή 27 Νοέμβριος 2016

K

ΚΟΡΕΑ

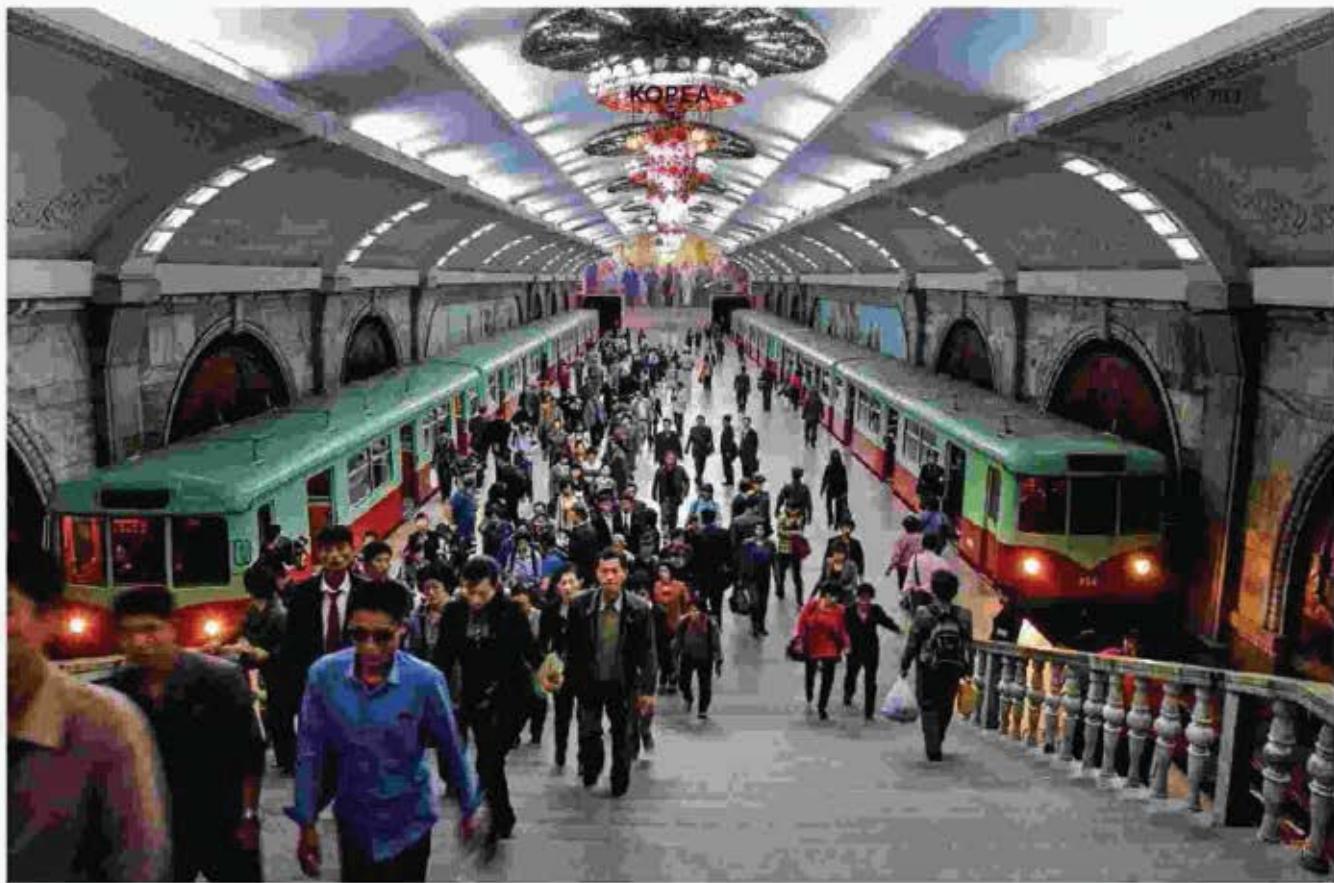
nº 704

# Γράφωντας στα κρυφά: το Θρίλερ της Πιονγιάνγκ

Η συναρπαστική ιστορία  
ενός Βορειοκορεάτη εργάτη  
που, με κίνδυνο της ζωής του, έγραψε  
μια σειρά διηγημάτων με θέμα  
την καθημερινότητα στο πιο ασφυκτικό  
δικτατορικό καθεστώς στον κόσμο.

Του Αθω Δημουλά





Στο διαμέρισμα υπ' αριθμόν 3, στον πέμπτο όροφο μιας πολυκατοικίας σε κεντρικό σημείο της βορειοκορεάτικης πρωτεύουσας Πιονγιάνγκ, τα παράθυρα ήταν καλυμμένα με μια διπλή μπλε σκουρόχρωμη κουρτίνα, σε αντίθεση με τα γειτονικά διαμερίσματα που –ακολουθώντας τους κανόνες περί ομοιωμορφίας– είχαν κρεμασμένες λευκές κουρτίνες από νάιλον. Υποψιαζόμενη ότι οι μπλε κουρτίνες αποτελούσαν κάποιου είδους μυστικό κώδικα επικοινωνίας με κατασκόπους, μια απεσταλμένη του κόμματος έσπευσε να ερευνήσει τι συνέβαινε. Η Κιονγκ-χι, κάτοικος του διαμερίσματος, αποφάσισε να ομολογήσει την αλήθεια, γνωρίζοντας ότι δεν υπάρχει τίποτα χειρότερο από το να κατηγορηθείς για κατασκοπεία. Αυτό που συνέβαινε, λοιπόν, ήταν ότι οι λευκές κουρτίνες ήταν διαφανείς και ο δίχρονος γιος της πάθαινε υστερικές κρίσεις όταν έβλεπε από το ένα παράθυρο το πορτρέτο του Μαρξ και

από το άλλο παράθυρο το πορτρέτο του Κιμ Ιλ-σουνγκ. «Φοβάται το πορτρέτο του Μεγάλου Ηγέτη μας» αναρωτήθηκε έκπληκτη η απεσταλμένη του κόμματος.

Η παραπάνω ιστορία αποτελεί την περιλήψη (των πρώτων σελίδων) ενός εκ των επτά ιστοριών που διαβάσαμε στην «Καταγγελία», το πρώτο βιβλίο που εκδόθηκε ποτέ σε οίκο της Νότιας Κορέας από συγγραφέα που ζει ακόμη στο βόρειο τμήμα της χώρας.

Πρόκειται για τον Βανδί, έναν άνθρωπο που κρύβεται πίσω από το συγκεκριμένο ψευδώνυμο προστατεύοντας τον εαυτό του, καθώς, πολύ λογικά, τα κείμενά του δεν κολακεύουν καθόλου την εδώ και δεκαετίες ισχύουσα κληρονομική δικτατορία της Βόρειας Κορέας Αντιθέτως, μέσα από τις αλληγορικές ιστορίες του ο Βανδί διακωμαδεί το καθεστώς περιγράφοντας τα καθημερινά περιστατικά που συνθέτουν μια ζωφερή κατάσταση, γεμάτη αυταρχισμό και

κάθε είδους δεισιδαιμονίες.

Τα διηγήματα της «Καταγγελίας» γράφτηκαν τη δεκαετία του '90, στο τέλος της περιόδου διακυβέρνησης του Κιμ Ιλ-σουνγκ, αλλά θα μπορούσαν κάλλιστα να έχουν γραφτεί πριν από τριάντα χρόνια ή και σήμερα. Δεν έχουν ηλικία. Αλλωστε, ένα βασικό στοιχείο τους είναι η αίσθηση της ακινησίας. Μια παγωμένη εικόνα που παραπέμπει σε δυσοίωνο παραμύθι. Κοινή συνισταμένη των επτά ιστοριών είναι το πώς ο άνθρωπος ως άτομο συνθίβεται από το απρόσωπο κράτος. Είναι χαρακτηριστική η ιστορία που ένας άντρας προσπαθεί να εξασφαλίσει άδεια ταξιδιού για να επισκεφτεί την ετοιμοθάνατη μητέρα του, αλλά η αρμόδια επιτροπή, η Υπηρεσία Αριθμός 2, αρνείται κατ' εξακολούθηση να του τη χορηγήσει, λόγω εντολής για ελαχιστοποίηση των μετακινήσεων εν αναμονή της Εκδήλωσης Υπ' Αριθμόν 1, όπου θα συμμετείχε ο ίδιος ο Κιμ Ιλ-σουνγκ.

K

KOPEA

n° 704

ΟΙ ΖΩΕΣ ΤΩΝ ΆΛΛΩΝ

«Bandi» σημαίνει «πυγολαμπίδα». Ο συμβολισμός της επιλογής του φευδωνύμου του είναι προφανής. Ο Bandi γράφει για να λάμψει μέσα στο σκοτάδι. Χάρη σε στοιχεία που συνέλεξε ο νοτιοκορεάτικος εκδοτικός οίκος (και που δημοσιεύονται και στην ελληνική έκδοση) μαθαίνουμε ορισμένα πράγματα γι' αυτόν, τα οποία, υποδέουμε, ίσως δεν είναι απόλυτα ακριβή για ευνόητους λόγους. Θεωρείται πάντας δεδομένο ότι είναι άντρας και οτιέχει σύνχρονο και παιδικό, η ασφάλεια των οποίων δεν του επιτρέπει να ρισκάρει να δραπετεύσει. Δουλεύει ως εργάτης, χωρίς να είναι γνωστές περισσότερες λεπτομέρειες, και επίσης είναι μέλος της Κεντρικής Επιτροπής της Ομοσπονδίας Συγγραφέων. Πρόκειται για τον επίσημο οργανισμό που υπάγεται στη Γενική Ομοσπονδία Λογοτεχνών και Τεχνών, που με τη σειρά της υπάγεται στο τμήμα Προπαγάνδας και Κινητοποίησης του Εργατικού Κόμματος. Η συμμετοχή ενός συγγραφέα στην εν λόγω ομοσπονδία είναι υποχρεωτική και η λογοτεχνική παραγωγή του είναι ελεγχόμενη και κατευθυνόμενη. Την ίδια στιγμή, λοιπόν, που ο Bandi εξέλισσεται σε μια καταγγελτική φωνή με παγκόσμια απήχηση, δεν αποκλείεται να γράφει κείμενα υπέρ του κόμματος στην επίσημη επιθεώρηση του οργανισμού.

Η λογοτεχνία της Βόρειας Κορέας δεν γνώρισε ποτέ της κάποια αξιοσημείωτη άνθηση. Ή, για την ακρίβεια, ευείς γνωρίζουν.



↑ Καθημερινότητα στη Βόρεια Κορέα: μια νεαρή κοπέλα εργάζεται σε ενοιστάδιο κλωστούφαρτουρίας στην Πιονγιάνγκ.

← Εγγυητική αρχιτεκτονική σε σταθμό του μετρό στην πρωτεύουσα.

της έκδοσης του βιβλίου: μια συγγενής του Bandi, η Μάλιονγκ-ον, αποφασίζει να περάσει τα κινεζικά αύνορα και ο συγγραφέας τής εμπιστεύεται τα κείμενά του. Εκείνη προνέίται να τα πάρει

BANDI 반디

100

“I’m not going to let you do that again,” he said firmly.  
“I’m not going to let you do that again,” he said firmly.