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Προλογικό σημείωμα

Ένα από τα διδάγματα της πανδημίας του κορονοϊού είναι ότι οι άνθρωποι ξεχνούν. 
Εν προκειμένω, ξέχασαν τις επιδημίες και τις πανδημίες που επί αιώνες μάστιζαν την 
ανθρωπότητα. Και τούτο πιθανότατα από υπερβολική αυτοπεποίθηση ότι πλέον όλα 
λύνονται γρήγορα από την ιατρική επιστήμη· αρκεί να υπάρχουν λίγη πολιτική βού-
ληση και καλή θέληση από τις «αγορές». Όμως, η βεβαιότητα ότι η ιατρική επιστήμη 
δύναται να αντιμετωπίσει γρήγορα κάθε νέα ασθένεια καθιερώθηκε μόλις πρόσφατα 
στην αντίληψή μας. Τη γέννησαν οι επαναστατικές ιατρικές και τεχνολογικές κα-
τακτήσεις των τελευταίων εκατό χρόνων, που ευνόησαν ιδιαίτερα την αυτάρεσκη 
Δύση. Εμβόλια, αντιβιοτικά, εγγειοβελτιωτικά έργα, βιολογικοί καθαρισμοί, τηλε-
πικοινωνίες άλλαξαν ραγδαία τη φυσική και ανθρώπινη γεωγραφία. Το έργο τους 
ενίσχυαν η επέκταση της παιδείας, η εισαγωγή αυστηρότερων κανόνων υγιεινής, 
η κοινωνικοποίηση της θέρμανσης και η παραγωγή ολοένα καλύτερου ρουχισμού 
στην υπηρεσία της υγείας και της ατομικής ελευθερίας. Αλλά, παρά τα πρόσφατα 
επιτεύγματα, η εξέλιξη της ανθρωπότητας είναι συνδεδεμένη με την πάλη των λαών 
εναντίον ασθενειών και πανδημιών που συχνά σηματοδοτούν μια νέα εποχή πολιτι-
σμού. Η ιστορία βρίθει παραδειγμάτων.

Ο «Μαύρος Θάνατος», η επιδημία πανώλης που θέρισε μέσα σε ελάχιστα χρόνια 
(1347-1350) το ένα τρίτο του πληθυσμού της Ευρώπης, γέννησε τη μακροπρόθε-
σμη αμφισβήτηση της Καθολικής Εκκλησίας, η οποία δεν κατάφερε να τον ξορκίσει 
με την πίστη και την κοινοτική ζωή. Μεταξύ 14ου και 16ου αιώνα από τη μαζική 
απογοήτευση ξεπήδησαν αιρέσεις και νέα φιλοσοφικά ρεύματα που έτειναν στον 
αναχωρητισμό ή στην κραιπάλη σαν μην υπήρχε αύριο (ησυχασμός, μυστικισμός, 
ηδονισμός). Ως βαρυσήμαντη συνέπεια ακολούθησε η έκρηξη και εξάπλωση του 
προτεσταντισμού από την εποχή του Λούθηρου και μετά. Λόγω της επικινδυνότητάς 
της, η πανώλη υπήρξε ευρύτερα καταλύτης. Η ίδια ασθένεια οδήγησε σε παρακμή 
τους Μογγόλους και την εδαφικά ενιαία αυτοκρατορία που ίδρυσαν τον 13ο και 14ο 
αιώνα, τη μεγαλύτερη του είδους στην ιστορία. Αρχικά συνέβαλαν με το γρήγορο 
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ιππικό τους στη μεταφορά και την εγκατάστασή της από την περιοχή των Ιμαλαΐων
στις ευρασιατικές στέπες, από όπου διαδόθηκε ταχύτατα μέσω του εμπορίου στην 
Ευρώπη και δεν έφυγε ποτέ μέχρι τον 20ό αιώνα. Οι επιδημίες ρύθμιζαν και ισορ-
ροπίες ισχύος. Οι υγιέστεροι πληθυσμοί επιβάλλονταν στους ασθενέστερους. Η εν-
δημική παρουσία ασθενειών, όπως η χολέρα, η ελονοσία, ο δάγκειος πυρετός, κα-
θιστούσαν αχανείς αυτοκρατορίες, όπως η Ινδία, ευπρόσβλητες από εισβολείς λόγω 
της διαρκούς αδυναμίας που προκαλούσαν στον λαό της.

Στα νεότερα χρόνια η πρόοδος της επιστήμης ανταγωνιζόταν την έξαρση επιδη-
μικών ασθενειών, καθώς οι κοινωνίες βίωναν τους κινδύνους του υπερπληθυσμού 
στις πόλεις μέσω της μαζικής συρροής επήλυδων από την ύπαιθρο. Στο Δοκίμιο 
για την αρχή του πληθυσμού (An Essay on the Principle of Population, 1798) ο Τό-
μας Μάλθους (Thomas Malthus) αγωνιούσε για την αδυναμία των ασθενειών να 
συγκρατήσουν τη γεωμετρική αύξηση του πληθυσμού και συνιστούσε οι άνθρωποι 
να παντρεύονται σε μεγαλύτερη ηλικία ώστε να τεκνοποιούν λιγότερο. Τα κλασικά 
μυθιστορήματα του 19ου αιώνα για τις φρικτές συνθήκες διαβίωσης των φτωχών 
στις πόλεις, όπως οι Άθλιοι του Βίκτωρος Ουγκώ και ο Όλιβερ Τουίστ του Καρόλου 
Ντίκενς, περιγράφουν το αλληλένδετο ανέχειας, αρρώστιας και εκμετάλλευσης στα 
ρυπαρά, συνωστισμένα αστικά κέντρα της βιομηχανικής επανάστασης. Τα δημογρα-
φικά κενά που δημιουργούσαν οι αρρώστιες αναπληρώνονταν στις πόλεις με την 
εσωτερική μετανάστευση από την ύπαιθρο. Όταν η φτώχεια και η αρρώστια πυρο-
δοτούσαν κοινωνικές ταραχές, πολλοί άνθρωποι έβρισκαν διέξοδο στην εξωτερική 
μετανάστευση. 

Οι υπερπόντιες ανακαλύψεις της Αναγέννησης αραίωσαν τον ευρωπαϊκό πλη-
θυσμό ανοίγοντας, με τη σειρά τους, έναν νέο κύκλο μετάδοσης επιδημιών στους 
ιθαγενείς του Νέου Κόσμου, όπως η ευλογιά και η γρίπη. Πίσω τους άφησαν δεισι-
δαιμονίες που ενοχοποιούσαν συγκεκριμένους πληθυσμούς για πανδημίες λόγω της 
ενασχόλησής τους με «ύποπτες» εμπορικές καλλιέργειες. Ο αντισημιτισμός αποτελεί 
διαχρονική προκατάληψη. Από την άλλη μεριά, πολλές τελετές και δεισιδαιμονί-
ες, που εκθρονίστηκαν από την επανάσταση του ορθολογισμού και της επιστήμης, 
πήγαζαν από την παραδοσιακή αναζήτηση των ανθρώπων να προσδιορίσουν «στα 
τυφλά» αίτια και υπαίτιους των θανατικών.

Εσφαλμένα, η πανδημία του Covid-19 θεωρείται αποκλειστικά υγειονομικό γε-
γονός. Είναι ταυτόχρονα πολιτικό και κοινωνικό. Η ιστορία των επιδημιών δείχνει 
ότι για την έξαρσή τους ευθύνονταν όχι μόνον ιατρικά αλλά και κοινωνικά δεδομένα. 
Μάλιστα, χωρίς αλλαγή των κοινωνικών συνθηκών που συμβάλλουν στην παραγω-
γή των πανδημιών, η επιστήμη από μόνη της δεν επαρκεί για να τις θεραπεύσει. 
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Η ανάπτυξη των θαλάσσιων μεταφορών μέχρι τον 10ο αιώνα συγκέντρωνε τις 
επιδημίες στα παράλια των αυτοκρατοριών και στις μεγάλες πόλεις-χωνευτήρια, 
όπως η Κωνσταντινούπολη. Το μαρτυρεί η «πανώλη του Ιουστινιανού» (541-543), 
που σκότωνε 10.000 ανθρώπους την ημέρα επί τέσσερις μήνες. Η επέκταση των 
εμπορικών κοινοτήτων χάρη στις τεχνολογικές καινοτομίες των Γενουατών και των 
Βενετών διέδωσε στην ενδοχώρα μαζί με τα εμπορεύματα και την πανώλη, η οποία 
επανερχόταν στην Ευρώπη σε επιδημικά κύματα μέχρι τον 19ο αιώνα. Χωρίς να 
ιαθεί πλήρως, ωστόσο υπέκυψε κάτω από την πρόοδο της ιατρικής, τη βελτίωση των 
κανόνων υγιεινής και την τεχνολογική εξέλιξη των μικροσκοπίων που επέτρεψαν 
τον εντοπισμό του υπεύθυνου βακίλου και την ανάλυση της συμπεριφοράς του. 

Την ίδια περίοδο, με τη διάδοση της επιστήμης και της εκπαίδευσης σε ευρεί-
ες κοινωνικές ομάδες το εθνικό κράτος αποδείχθηκε αποτελεσματικότερο από τις 
παρακμάζουσες αυτοκρατορίες. Στηριζόμενα σε εθνικούς στρατούς με αντάλλαγμα 
πολιτικά δικαιώματα, τα αναδυόμενα εθνικά κράτη επένδυσαν στην υγεία των κοι-
νωνιών τους σαν να κατασκεύαζαν ένα ισχυρότατο όπλο κατά του εχθρού. Γιατροί 
και υγειονομικές υπηρεσίες κατέκλυσαν την κρατική γραφειοκρατία ξεκινώντας από 
τον στρατό. Οι δύο παγκόσμιοι πόλεμοι έγιναν εργαστήρια μαζικής συμμετοχής αν-
δρών και γυναικών στην εθνική προσπάθεια, οδηγώντας στην καθιέρωση εθνικών 
συστημάτων κοινωνικής πρόνοιας. Ανακαλύπτοντας και χρησιμοποιώντας ευρέως 
φάρμακα κατά ασθενειών που μάστιζαν επί αιώνες την ανθρωπότητα, τα κράτη βελ-
τίωναν και παρέτειναν τη ζωή των δικών τους λαών στερώντας ταυτόχρονα τα ίδια 
πλεονεκτήματα από τους αντιπάλους. Η άκρα μυστικότητα με την οποία μεταφέρθη-
κε το νέο τότε φάρμακο της πενικιλίνης από την Οξφόρδη, όπου υλοποιήθηκε δέκα 
χρόνια μετά την τυχαία ανακάλυψη του Αλεξάνδρου Φλέμινγκ, δίνει υλικό για μια 
πρώτης τάξεως «ιστορία κατασκόπων». Τα παιδιά, που μέχρι τον 19ο αιώνα παρα-
μελούνταν κυνικά στα κύματα επιδημιών επειδή δεν βρίσκονταν σε αναπαραγωγική 
ηλικία και η έκλειψή τους δεν επηρέαζε αισθητά τη δημογραφία, έγιναν στον 20ό 
αιώνα το επίκεντρο των κρατικών πολιτικών υγείας, όπως και της εκπαίδευσης. Πε-
ρισσότερα υγιή παιδιά συνεπάγονταν περισσότερες παραγωγικές και στρατιωτικές 
δυνάμεις. Οι παρελάσεις των νέων δίπλα στις ένοπλες δυνάμεις έστελναν αποτρε-
πτικό μήνυμα στην άλλη πλευρά. Τα μετάλλια στους αθλητικούς αγώνες διαφήμιζαν 
μέσα από παγκόσμιες τηλεοπτικές προβολές από το 1970 και μετά την υγεία, τη 
στιβαρότητα και εντέλει την ομορφιά των νέων και των κοινωνιών τους σε χώρες 
όπου θα ήθελε κανείς να ζει. Και επειδή η υγεία πήγαινε χέρι-χέρι με την ομορφιά, 
η καταπολέμηση των ασθενειών άνοιξε την πόρτα στην είσοδο των μαζών σε αυτή 
την τεράστια βιομηχανία. 
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Η μετάδοση γνώσεων από γενιά σε γενιά για τις επιδημικές ασθένειες και τις 
πανδημίες μειώθηκε κατά τον Ψυχρό Πόλεμο. Ένας λόγος ήταν ότι μειώθηκαν και 
οι πανδημίες. Η επιβολή αυστηρών ελέγχων στο εμπόριο και στις μετακινήσεις λόγω 
του διπολικού ανταγωνισμού συνεργάστηκε με την κατακλυσμιαία εξέλιξη επιστή-
μης, τεχνολογίας και εκπαίδευσης και στα δύο μπλοκ. Η μακροχρόνια ειρήνη επέ-
τρεψε συνθήκες πρωτοφανούς οικονομικής ανάπτυξης και κοινωνικής ευημερίας. 
Στις περισσότερες χώρες του πλανήτη οι άνθρωποι άρχισαν να ζουν καλύτερα, με 
άμεση αντανάκλαση στην αύξηση του προσδόκιμου ζωής. Έπεσε κατακόρυφα η 
παιδική θνησιμότητα και μειώθηκε η φτώχεια. Ο τερματισμός της αποικιοκρατίας 
έθεσε παράλληλα σταθερότερα όρια στις ενδημίες των διαφόρων περιοχών. Παρά 
τους τοπικούς πολέμους και το χαμηλότερο επίπεδο διαβίωσης, ο Τρίτος Κόσμος 
βίωσε μεγαλύτερη ανάπτυξη από ποτέ αντλώντας πλεονεκτήματα από τους δύο άλ-
λους «κόσμους» που έριζαν για επιρροή στις πρώην αποικίες. Διεθνείς οργανισμοί, 
όπως η UNICEF και ο Παγκόσμιος Οργανισμός Υγείας (ΠΟΥ), αφιέρωσαν τεράστια 
κονδύλια στην ανύψωση των συνθηκών ζωής στις φτωχότερες περιοχές, στην ενη-
μέρωση των ντόπιων πληθυσμών και στην προσέλκυση προγραμμάτων χρηματοδό-
τησης μέσω της ευαισθητοποίησης της διεθνούς γνώμης. Την αυξανόμενη αίσθηση 
ανεμελιάς ενέτειναν οι νίκες εναντίον διαβόητων επιδημιών. Το 1980 καταγράφηκαν 
τα τελευταία κρούσματα ευλογιάς και ο Παγκόσμιος Οργανισμός Υγείας ανακοίνω-
σε την πρώτη εξάλειψη μιας πανδημίας σε παγκόσμιο επίπεδο.

Τότε ολοκλήρωσε ο William McNeill το ανά χείρας βιβλίο. Οι πανδημίες φαίνο-
νταν να έχουν περάσει στη σφαίρα της ιστορίας. Σε επόμενη έκδοση, το 1997, αι-
σθάνθηκε υποχρεωμένος να προσθέσει έναν πρόλογο για το AIDS. Η επιδημική αυτή 
ασθένεια αναγνωρίστηκε το 1981-1982, πέντε χρόνια μετά την πρώτη έκδοση του βι-
βλίου. Εκεί είχε την ευκαιρία να αναλύσει τις υγειονομικές και κοινωνικές συνθήκες 
που συνέτειναν στην εμφάνισή της, όπως η σεξουαλική ελευθεριότητα και η χρήση 
ηρωίνης με ενέσεις από τη δεκαετία του 1960 και μετά. Η γενιά της εποχής του AIDS 
θυμάται την αλλαγή της σεξουαλικής συμπεριφοράς τόσο των ομοφυλόφιλων, με 
τους οποίους συνδέθηκε καταρχάς η ασθένεια, όσο και των ετεροφυλόφιλων, καθώς 
και αλλαγές στον χάρτη των ναρκωτικών (π.χ. διάδοση κοκαΐνης). Οι κοινωνικές 
μεταμορφώσεις δεν ήταν λιγότερο εντυπωσιακές. Εκτός από την εγκατάλειψη της 
ελευθεριότητας και τη στροφή σε σταθερές σχέσεις και γάμους εκ μέρους των ετε-
ροφυλόφιλων, άνοιξαν τα στόματα και οι συνειδήσεις για τα δικαιώματα των ομοφυ-
λόφιλων. Η αναγνώρισή τους πέρασε από σαράντα κύματα για περισσότερα από 30 
χρόνια, μέχρι που άρχισαν να καθιερώνονται στη δημόσια και την ιδιωτική σφαίρα. 
Από οικονομική άποψη, η χρηματοδότηση της έρευνας για το AIDS προσέλκυσε 
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κραταιές βιομηχανίες με υψηλή αναγνωρισιμότητα πασχόντων (π.χ. κινηματογρά-
φος, μουσική βιομηχανία). Ο θάνατος του διάσημου ηθοποιού του Χόλιγουντ Ροκ 
Χάντσον (1985) και του πρωταγωνιστή της ροκ σκηνής Φρέντι Μέρκιουρι (1991) 
από AIDS, όπως και η δημόσια ανακοίνωση του αστέρα του NBA Μάτζικ Τζόνσον 
ότι αποσυρόταν από το μπάσκετ επειδή ήταν θετικός στον ιό HIV (1991) κινητοποί-
ησαν τη διεθνή κοινή γνώμη και τη χρηματοδότηση της έρευνας όσο λίγες ιατρικές 
αναλύσεις θα κατάφερναν στον εφησυχασμένο κόσμο που παρακολουθούσε αμήχα-
νος την κατά πολύ υψηλότερη διάδοση της ασθένειας στην Αφρική.

Το AIDS αντιμετωπίστηκε εν μέρει, κυρίως με την επιβράδυνση της ασθένειας με 
αντιρετροϊκά φάρμακα. Ωστόσο, θεωρήθηκε μάλλον εύκολο στην πρόληψη με την 
αποφυγή συγκεκριμένων πρακτικών στη ζωή και στα νοσοκομεία (π.χ. μεταγγίσεις 
αίματος). Δεν έλαβε εξάλλου τη μορφή ραγδαίας πανδημίας που μπορεί να σαρώσει 
ταυτόχρονα την οικουμένη. Ούτε η πανδημία της «γρίπης των χοίρων» (Η1N1) το 
2009 ούτε καν το SARS το 2002-2004 συγκρίνονται με το θανατηφόρο χτύπημα του 
Covid-19 και τη μεταδοτικότητά του, που χρειάζεται απλώς λίγα μέτρα αέρα για να 
περάσει από άνθρωπο σε άνθρωπο.

Ο McNeill δεν πρόλαβε να ζήσει την πανδημία του κορονοϊού που τείνει να αλ-
λάξει το παγκόσμιο κοινωνικό και οικονομικό μοντέλο, καθώς και τις ψευδαισθήσεις 
ανοσίας πολλών δεκαετιών. Είναι όμως εξαιρετικά επίκαιρος με τον θησαυρό γνώ-
σης και μνήμης που προσφέρει στο βιβλίο του. Ιχνηλατώντας την ανθρώπινη ιστορία 
μέσα από τις επιδημίες και τις πανδημίες, εξηγεί με καινοτόμο τρόπο τις ιστορικές 
καμπές που συνήθως οι ιστορικοί απέδιδαν σε αποφάσεις ηγετών, σε ιδεολογίες, σε 
οικονομικούς ανταγωνισμούς και στην πολιτική ή στρατιωτική ισχύ. Αλλά η επιλογή 
όλων αυτών των στοιχείων περνά μέσα από τα ζωτικά συμφέροντα ατόμων και λαών, 
που βάζουν σε πρώτη μοίρα την υγεία και τη ζωή. Ο McNeill ερμηνεύει την άνοδο 
και πτώση αυτοκρατοριών και πολιτικών καθεστώτων μέσα από την επιρροή των 
επιδημιών. Δείχνει την αλληλεξάρτηση μεταξύ υγείας και οικονομικής παραγωγικό-
τητας, κατ’ επέκταση μεταξύ ασθένειας, φτώχειας και υποταγής. Όπως πάντα, είναι 
ακριβοδίκαιος στην κριτική του σκέψη. Από τη μια μεριά εξετάζει τις παρατηρήσεις 
της επιστήμης, και από την άλλη παρουσιάζει τους λόγους που ευνόησαν προλήψεις 
και τελετουργίες για την εκδίωξη ασθενειών, αλλά αγνοήθηκαν από κατακτητές με 
ολέθριες συνέπειες και για τους ίδιους. 

Όμως, το βιβλίο Λαοί και επιδημίες δεν είναι ένα ζοφερό οδοιπορικό στις ασθέ-
νειες που έσπειραν τον θάνατο. Αντιθέτως, αποτελεί μια ιστορία προόδου της ανθρω-
πότητας, καθώς σε κάθε ασθένεια ανέβαινε τα σκαλιά της γνώσης για την ανθρώπι-
νη συνθήκη, με τελικό σκοπό να πραγματώσει τους στόχους της και να δαμάσει τη 
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φύση. Στον αγώνα κατά της αρρώστιας έχτισε αξίες που αποδίδουν: υγεία, αλληλεγ-
γύη, αλήθεια, εμπιστοσύνη, γνώση. Ταυτόχρονα, απέρριπτε εκείνες που δεν λειτουρ-
γούν. Η διαχρονική επιτυχία θρησκειών όπως ο χριστιανισμός στα διάφορα δόγματά 
του, που ήταν ένα σύστημα σκέψης για χαλεπούς καιρούς, επιβεβαίωσε την πάγια 
ανάγκη των ανθρώπων για αλληλεγγύη και την απομάκρυνσή τους, λόγου χάρη, από 
την ειδωλολατρία, που εγκατέλειπε βάναυσα αρρώστους από μεταδοτικά νοσήματα, 
για παράδειγμα τους λεπρούς.

Οι θεμελιώδεις ανθρώπινες ανάγκες έχουν περάσει στις ευχές που ακούγονται σε 
γιορτές και κρίσεις. Ή σε καθημερινούς χαιρετισμούς και προπόσεις («Εις υγείαν», 
Salute). Είναι ευχές που επικαιροποίησε ο Covid-19 εκτοπίζοντας επιδερμικές παρο-
τρύνσεις για καλοπέραση που ακούγονταν τα τελευταία χρόνια. Όπως συμβαίνει σε 
παρόμοιες καταστάσεις, οι ευχές εκφράζουν βαθύτερες κοινωνικές απαιτήσεις για 
αλλαγές, όταν αυτή η πανδημία τελειώσει. Μεταξύ άλλων, για να είναι οι κοινωνίες 
πιο έτοιμες, σωματικά και ψυχολογικά, όταν έρθει η επόμενη. Γιατί ένα ακόμη δίδαγ-
μα που αφήνει ο Covid-19 είναι ότι δεν έχει σημάνει ούτε το «τέλος της ιστορίας» 
ούτε η εξάλειψη των πανδημιών.

Σίγουρα δεν θα ξεχαστούν σύντομα οι αιτίες και οι επιπτώσεις της πανδημίας του 
κορονοϊού. Στο βιβλίο του αυτό ο McNeill μάς παρέχει, με τη γνωστή συγγραφική 
του δεινότητα, ένα πλαίσιο για να τις συγκρίνουμε με άλλες εποχές και για να τις 
κατανοήσουμε.

Κωνσταντίνα Ε. Μπότσιου
Αν. Καθηγήτρια του Πανεπιστημίου Πελοποννήσου, 

διευθύντρια της σειράς «Παγκόσμια και Σύγχρονη Ιστορία»

Ιανουάριος 2021
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Ευχαριστίες

Το παρόν βιβλίο συντάχθηκε την άνοιξη και το καλοκαίρι του 1974 και διορθώθηκε 
την άνοιξη του 1975. Στο ενδιάμεσο, ένα προσχέδιο τέθηκε στην κρίση των παρακά-
τω ειδικών: Alexandre Bennigsen, James Bowman, Francis Black, John Z. Bowers, 
Jerome Bylebyl, L. Warwick Coppleson, Alfred W. Crosby, Jr., Philip Curtin, Allen 
Debus, Robert Fogel, Ping-ti Ho, Laverne Kuhnke, Charles Leslie, George LeRoy, 
Stuart Ragland, Donald Rowley, Olaf K. Skinsnes, H. Burr Steinbach, John Woods. 
Το κείμενο ωφελήθηκε επίσης από μια συζήτηση στρογγυλής τραπέζης σε ημερίδα 
της Αμερικανικής Ένωσης για την Ιστορία της Ιατρικής, τον Μάιο του 1975, κατά 
την οποία οι Saul Jarcho, Barbara G. Rosenkrantz, John Duffy και Guenter B. Risse 
σχολίασαν τα μέρη που τέθηκαν στη διάθεσή τους. Κατόπιν, το φθινόπωρο του 1975, 
η Barbara Dodwell διάβασε το τέταρτο κεφάλαιο και ο Hugh Scogin ανέλυσε για 
λογαριασμό μου τα κινεζικά στοιχεία: οι δυο τους με βοήθησαν να αναπροσαρμόσω 
την αντίληψή μου για τη διάδοση του Μαύρου Θανάτου. Ευτυχώς, κατέστη εφικτό 
να εισαγάγω, την τελευταία στιγμή, τις κατάλληλες διορθώσεις στο κείμενο.

Το επεισόδιο αυτό δείχνει ανάγλυφα με πόση επιφύλαξη διατυπώνονται πολλοί 
ισχυρισμoί και προτάσεις αυτού του βιβλίου· και έτσι πρέπει να είναι έως ότου διεξα-
χθούν οι κατάλληλες επιδημιολογικές έρευνες σε αρχαίες κινεζικές και άλλες πηγές. 
Οι προτάσεις και οι διορθώσεις όλων των αναγνωστών συνέβαλαν στη βελτίωση της 
αρχικής εκδοχής από πολλές απόψεις, ενώ με βοήθησαν να αποφύγω ορισμένα ανό-
ητα σφάλματα· είναι πάντως αυτονόητο ότι παραμένω αποκλειστικά υπεύθυνος για 
οτιδήποτε περιέχεται στις παρακάτω σελίδες, συμπεριλαμβανομένου κάθε λάθους.

Μια γενναιόδωρη υποτροφία από το Ίδρυμα Josiah Macy Jr. μου επέτρεψε να 
έχω τον απαραίτητο χρόνο προκειμένου να ολοκληρώσω αυτή την πραγματεία, 
απαλλαγμένος από τα ακαδημαϊκά μου καθήκοντα. Στο έργο μου με βοήθησαν δύο 
υποψήφιοι διδάκτορες, ο Edward Tenner, ο οποίος έλεγξε διάφορες λεπτομέρειες σε 
ευρωπαϊκές πηγές, και ο Joseph Cha, ο οποίος συμβουλεύτηκε κινεζικές και ιαπωνι-
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κές πηγές για λογαριασμό μου και συνέταξε τον κατάλογο των κινεζικών επιδημιών 
που περιλαμβάνεται στο Παράρτημα. Χωρίς τη βοήθειά τους, το έργο μου θα ήταν 
πολύ πιο χρονοβόρο, ενώ οι παρατηρήσεις μου σχετικά με την Άπω Ανατολή θα ήταν 
πολύ πιο επιγραμματικές. Η Marnie Veghte δακτυλογράφησε δύο φορές το κείμενο 
με  ακρίβεια και αξιοθαύμαστη ταχύτητα. Ο Charles Priester των εκδόσεων Anchor 
Press/Doubleday έθεσε εύστοχες αιχμηρές ερωτήσεις προκειμένου να με προκαλέσει 
να βελτιώσω σημαντικά το αρχικό χειρόγραφο. 

Είμαι λοιπόν ειλικρινά ευγνώμων σε όσους βοήθησαν στη δημιουργία αυτού του 
βιβλίου.

William H. McNeill 
15 Δεκεμβρίου 1975
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Εισαγωγή

Πώς γράφτηκε αυτό το βιβλίο

Σχεδόν είκοσι χρόνια πριν, στο πλαίσιο της αυτοεκπαίδευσής μου για τη συγγραφή 
του βιβλίου μου Η άνοδος της Δύσης: Μια ιστορία της πανανθρώπινης κοινότητας, 
διάβαζα για την ισπανική κατάκτηση του Μεξικού. Ως γνωστόν, ο Ερνάν Κορτές 
κατέκτησε με λιγότερους από εξακόσιους άνδρες την αυτοκρατορία των Αζτέκων, 
που αριθμούσε εκατομμύρια υπηκόους. Άραγε πώς κατόρθωσε να επικρατήσει μια 
χούφτα στρατιωτών; Αλήθεια, πώς; Όλες οι γνώριμες εξηγήσεις έμοιαζαν ανεπαρ-
κείς. Αν ο Μοντεζούμα και οι φίλοι του πίστεψαν αρχικά ότι οι Ισπανοί ήταν θεοί, η 
εμπειρία τούς διέψευσε γρήγορα. Αν τα άλογα και η πυρίτιδα έμοιαζαν φοβερά και 
τρομερά εκ πρώτης όψεως, οι ένοπλες συρράξεις αποκάλυψαν σύντομα ότι τα άλογα 
και τα πρωτόγονα όπλα που είχαν στη διάθεσή τους οι Ισπανοί είχαν τα όριά τους. Η 
επιδεξιότητα με την οποία ο Κορτές έβρισκε συμμάχους μεταξύ των ιθαγενών φυλών 
του Μεξικού, επιστρατεύοντάς τες εναντίον των Αζτέκων, ήταν ασφαλώς σημαντική, 
ωστόσο οι Ινδιάνοι σύμμαχοί του τάχθηκαν στο πλευρό των Ισπανών μόνο όταν ήταν 
πλέον σίγουροι ότι ο Κορτές θα νικούσε.

Η απαράμιλλη ιστορία της κατάκτησης του Μεξικού (την οποία σύντομα θα 
ακολουθούσε η εξίσου θαυμαστή κατάκτηση της αυτοκρατορίας των Ίνκας από τον 
Πισάρο στη Νότια Αμερική) ήταν μόνο ένα κομμάτι του παζλ. Παρόλο που λίγοι 
Ισπανοί κατάφεραν να διασχίσουν τον ωκεανό μέχρι τον Νέο Κόσμο, πέτυχαν να 
επιβάλουν την κουλτούρα τους σε έναν εκπληκτικά μεγαλύτερο πληθυσμό ιθαγε-
νών. Η εγγενής γοητεία του ευρωπαϊκού πολιτισμού και η αναμφισβήτητη τεχνική 
υπεροχή των Ισπανών δεν αρκούν για να εξηγήσουν την πλήρη απομάκρυνση από 
τα παλαιότερα πρότυπα ζωής και θρησκείας των Ινδιάνων. Λόγου χάρη, γιατί εξα-
φανίστηκαν ολοκληρωτικά οι παλαιές θρησκείες στο Μεξικό και στο Περού; Γιατί 
οι χωρικοί δεν έμειναν πιστοί σε θεότητες και τελετουργικά που χάριζαν γονιμότητα 
στα χωράφια τους από αμνημονεύτων χρόνων; Οι νουθεσίες των χριστιανών ιεραπο-
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στόλων και τα έμφυτα θέλγητρα της χριστιανικής πίστης και λατρείας δεν εξηγούν 
ικανοποιητικά τα γεγονότα, αν και για τους ίδιους τους ιεραποστόλους η αλήθεια του 
χριστιανισμού ήταν τόσο προφανής, που ο επιτυχημένος προσηλυτισμός εκατομμυ-
ρίων Ινδιάνων έμοιαζε αυτονόητος.

Ένα τυχαίο σχόλιο σε μια από τις αφηγήσεις για την κατάκτηση του Κορτές –δεν 
θυμάμαι πια πού το διάβασα– έκρυβε μια απάντηση στα παραπάνω ερωτήματα, και 
η καινούργια μου υπόθεση άρχισε να γίνεται όλο και πιο εύλογη και σημαντική όσο 
περισσότερο την επεξεργαζόμουν και στοχαζόμουν τις συνέπειές της. Κι αυτό διότι 
τη νύχτα που οι Αζτέκοι εκδίωξαν τον Κορτές και τους άνδρες του από την Πόλη του 
Μεξικού σκοτώνοντας πολλούς εξ αυτών, η πόλη ήδη μαστιζόταν από μια επιδημία 
ευλογιάς. Ο άνθρωπος που είχε οργανώσει την επίθεση κατά των Ισπανών ήταν ανά-
μεσα στα θύματα εκείνης της noche trista (νύχτας θρήνου), όπως την αποκάλεσαν 
αργότερα οι Ισπανοί. Οι παραλυτικές επιπτώσεις μιας θανατηφόρας επιδημίας εξη-
γούν επαρκώς τον λόγο που οι Αζτέκοι δεν καταδίωξαν τους ηττημένους και αποθαρ-
ρημένους Ισπανούς, δίνοντάς τους τον χρόνο και την ευκαιρία να ξαποστάσουν και 
να ανασυνταχθούν, να επιστρατεύσουν Ινδιάνους συμμάχους και να πολιορκήσουν 
την πόλη – φτάνοντας εντέλει στη νίκη.

Επιπλέον, αξίζει να εξετάσουμε τις ψυχολογικές επιπτώσεις μιας ασθένειας που 
σκότωνε μόνο τους Ινδιάνους και δεν άγγιζε τους Ισπανούς. Αυτή η μεροληψία μπο-
ρούσε να εξηγηθεί μονάχα μεταφυσικά και δεν χωρούσε αμφιβολία με ποιανού το 
μέρος ήταν η θεία χάρη. Οι θρησκείες, τα ιερατεία και ο τρόπος ζωής των Ινδιά-
νων, που στρέφονταν όλα γύρω από τους παλαιούς θεούς τους, ήταν αδύνατον να 
επιβιώσουν ύστερα από μια τέτοια επίδειξη της ανώτερης δύναμης του Θεού που 
λάτρευαν οι Ισπανοί. Δεν προκαλεί, λοιπόν, καμία έκπληξη το γεγονός ότι οι Ινδιά-
νοι ασπάστηκαν τον χριστιανισμό και υποτάχτηκαν τόσο πειθήνια στην εξουσία των 
Ισπανών. Ο Θεός ήταν εμφανώς με το μέρος τους, και κάθε νέα έξαρση μιας μεταδο-
τικής ασθένειας που εισαγόταν από την Ευρώπη (και σύντομα και από την Αφρική) 
ανανέωνε αυτό το δίδαγμα.

Ο μονόπλευρος αντίκτυπος που είχε η επιδημία στους ιθαγενείς πληθυσμούς 
ήταν, επομένως, το κλειδί για την κατανόηση της ευκολίας με την οποία οι Ισπανοί 
κατέκτησαν την Αμερική – όχι μόνο στρατιωτικά, αλλά και πολιτισμικά. Ωστόσο, η 
συγκεκριμένη υπόθεση γέννησε αμέσως πρόσθετα ερωτήματα. Πώς και πότε έζησαν 
οι Ισπανοί την εμπειρία της επιδημίας που τους προσέφερε τόσο μεγάλο πλεονέ-
κτημα στον Νέο Κόσμο; Γιατί οι Ινδιάνοι δεν είχαν δικές τους ασθένειες οι οποίες 
θα αποδεκάτιζαν τους εισβολείς; Επιφυλακτικές απαντήσεις σ’ αυτά τα ερωτήματα 
άρχισαν σύντομα να αποκαλύπτουν μια διάσταση της ανθρώπινης ιστορίας που οι 
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ιστορικοί δεν είχαν μέχρι τότε αναγνωρίσει: την ιστορία των λοιμωδών νοσημάτων 
με τα οποία ήρθε αντιμέτωπη η ανθρωπότητα, και τις ευρύτερες συνέπειες που 
προέκυπταν κάθε φορά που οι επαφές πέρα από τα διαμορφωμένα σύνορα της επι-
δημίας επέτρεπαν σε μια νέα ασθένεια να πλήξει έναν πληθυσμό που δεν διέθετε 
επίκτητη ανοσία απέναντί της.

Υπό αυτό το πρίσμα, η παγκόσμια ιστορία περιλάμβανε αρκετά περιστατικά ανά-
λογα με όσα συνέβησαν στην αμερικανική ήπειρο τον 16ο και τον 17ο αιώνα. Ο 
ανά χείρας τόμος περιγράφει τις μοιραίες αυτές συναντήσεις. Τα συμπεράσματά μου 
θα εκπλήξουν πολλούς αναγνώστες, μιας και γεγονότα στα οποία δίνεται ελάχιστη 
προσοχή στα κλασικά βιβλία ιστορίας καταλαμβάνουν κεντρικό ρόλο στην αφήγησή 
μου. Αυτό συμβαίνει επειδή οι αναρίθμητοι ερευνητές που η δουλειά τους είναι να 
μελετούν σχολαστικά τις σωζόμενες καταγραφές του παρελθόντος δεν είχαν κατά 
νου τις σημαντικές αλλαγές που συνέβαιναν στα επιδημιολογικά μοτίβα.

Ομολογουμένως, δύο εξαιρετικά παραδείγματα του τι μπορεί να συμβεί όταν μια 
άγνωστη ασθένεια επιτίθεται για πρώτη φορά σε έναν πληθυσμό δεν σβήστηκαν ποτέ 
από την ευρωπαϊκή μνήμη. Ο Μαύρος Θάνατος του 14ου αιώνα είναι το προεξάρχον 
παράδειγμα αυτού του φαινομένου, και οι επιδημίες χολέρας του 19ου αιώνα ένα 
δεύτερο, πολύ λιγότερο καταστροφικό αλλά πολύ πιο πρόσφατο και καλύτερα κατα-
γεγραμμένο περιστατικό. Οι ιστορικοί, όμως, ποτέ δεν ενέταξαν αυτά τα γεγονότα 
σε μια γενικότερη κατηγορία καίριων επιδημιολογικών εξελίξεων, διότι παλαιότερα 
παραδείγματα ολέθριων συναντήσεων με νέες ασθένειες παραμένουν θαμμένα στα 
βάθη του παρελθόντος, όπου οι καταγραφές ήταν τόσο ατελείς, που εύκολα μπορεί 
κανείς να παραβλέψει το μέγεθος και τη σημασία των γεγονότων.

Καθώς μελετούσαν τα αρχαία κείμενα, οι ιστορικοί κουβαλούσαν φυσικά τις δι-
κές τους εμπειρίες με επιδημικές νόσους. Ζώντας με πληθυσμούς που είχαν βιώσει 
επιδημίες και όπου τα σχετικά υψηλά επίπεδα ανοσίας στις γνωστές ασθένειες ανέ-
κοπταν κάθε συνηθισμένη επιδημική έξαρση, οι εκπαιδευμένοι στην κριτική στάση 
ιστορικοί ήταν υποχρεωμένοι να απορρίπτουν ως υπερβολές τα σχόλια για μαζικές 
ανθρώπινες απώλειες από μεταδοτικά νοσήματα. Η αδυναμία κατανόησης της ριζι-
κής διαφοράς που υπάρχει ανάμεσα στο ξέσπασμα μιας γνωστής ασθένειας σε έναν 
πληθυσμό που την έχει ήδη βιώσει και στον όλεθρο που μπορεί να σπείρει η ίδια 
ασθένεια αν εισβάλει σε μια κοινότητα που δεν διαθέτει επίκτητες ανοσίες ευθύνεται 
εν πολλοίς για την αδυναμία των παλαιότερων ιστορικών να δώσουν τη δέουσα προ-
σοχή στο όλο ζήτημα. Αν υποθέσουμε ότι οι μολυσματικές νόσοι υπήρχαν ανέκαθεν 
με τη μορφή που υπήρχαν στην Ευρώπη πριν την έλευση της σύγχρονης ιατρικής 
επιστήμης, ελάχιστα πράγματα μπορούσαν να ειπωθούν για τις επιδημίες, συνεπώς 
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οι ιστορικοί έτειναν να προσπερνούν αυτά τα ζητήματα με επιδερμικές αναφορές 
όπως αυτή που βρήκα στην αφήγηση για τη νίκη του Κορτές.

Με τις επιδημίες ασχολούνταν λοιπόν μόνο οι αρχαιοδίφες, οι οποίοι χαίρονταν να 
καταγράφουν ανούσια κατά βάση δεδομένα απλώς και μόνο επειδή τα έβρισκαν στις 
πηγές. Συνάμα όμως υπήρχαν ο Μαύρος Θάνατος καθώς και αρκετά περιστατικά όπου 
μια αιφνίδια έξαρση ασθένειας σε ένα στράτευμα μετέβαλλε απότομα τις στρατιωτικές 
συνθήκες και ενίοτε καθόριζε την έκβαση μιας εκστρατείας. Τα επεισόδια αυτά ήταν 
αδύνατον να παραβλεφθούν ωστόσο, επειδή δεν ήταν προβλέψιμα, έκαναν τους περισ-
σότερους ιστορικούς να αισθάνονται άβολα. Όλοι μας θέλουμε η ανθρώπινη εμπειρία 
να έχει νόημα, και οι ιστορικοί υπηρετούν αυτή την πανανθρώπινη ανάγκη δίνοντας 
έμφαση σε στοιχεία του παρελθόντος που είναι μετρήσιμα, προσδιορίσιμα και, συχνά, 
ελέγξιμα. Οι επιδημικές νόσοι, όταν αποδεικνύονταν καθοριστικές σε καιρό ειρήνης ή 
πολέμου, είχαν τα αντίθετα αποτελέσματα στην προσπάθεια κατανόησης του παρελθό-
ντος. Έτσι, οι ιστορικοί υποβάθμιζαν αυτά τα περιστατικά.

Φυσικά, υπήρχαν και αρκετοί «αιρετικοί», όπως ο βακτηριολόγος Χανς Τσίνσερ 
(Hans Zinsser), ο οποίος έκανε τον συνήγορο του διαβόλου επισημαίνοντας περιστατι-
κά στα οποία οι ασθένειες είχαν όντως συνέπειες. Το πολυδιαβασμένο βιβλίο του Rats, 
Lice and History [Αρουραίοι, ψείρες και ιστορία] έδειξε με ποιον τρόπο οι επιδημίες 
τύφου ανέτρεπαν συχνά τα τέλεια δουλεμένα σχέδια βασιλιάδων και ηγετών. Ωστόσο, 
τα βιβλία αυτού του είδους δεν προσπαθούσαν να εντάξουν την εμπειρία της ασθένειας 
σε μια ευρύτερη εικόνα της ανθρώπινης ιστορίας. Για αυτούς και για άλλους συγγρα-
φείς, οι περιστασιακές ολέθριες εξάρσεις λοιμωδών νοσημάτων παρέμεναν αιφνίδιες 
και απρόβλεπτες εξαιρέσεις στον κανόνα και ήταν αδύνατον να εξηγηθούν ιστορικά, 
οπότε δεν παρουσίαζαν σημαντικό ενδιαφέρον για τους σοβαρούς επαγγελματίες ιστο-
ρικούς, των οποίων έργο ήταν να ερμηνεύσουν το παρελθόν.

Το βιβλίο αυτό έχει στόχο να εντάξει την ιστορία των μεταδοτικών ασθενειών 
στο πεδίο της ιστορικής ερμηνείας, δείχνοντας με ποιον τρόπο διάφορα μοτίβα διά-
δοσης των ασθενειών έχουν επηρεάσει ανθρώπινες καταστάσεις τόσο στην αρχαιό-
τητα όσο και στα νεότερα χρόνια. Διατηρώ επιφυλάξεις για πολλά επιχειρήματα 
και συμπεράσματά μου. Για να επιβεβαιωθούν και να διορθωθούν τα λεγόμενά μου 
απαιτείται η προσεκτική εξέταση των αρχαίων κειμένων από ειδικούς σε πολλές, 
διαφορετικές και δύσκολες γλώσσες. Αυτού του είδους οι μελέτες προϋποθέτουν μια 
υπόθεση προς έλεγχο, έναν στόχο προς ανασκευή. Οι εικασίες και οι υποθέσεις τις 
οποίες επέτρεψα στον εαυτό μου οφείλουν να παίξουν αυτόν ακριβώς τον ρόλο. Εν 
τω μεταξύ, ίσως στρέψουν την προσοχή του απλού αναγνώστη στα σημαντικά κενά 
των παλαιότερων ιδεών σχετικά με το παρελθόν της ανθρωπότητας.
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Πέρα πάντως από τις επιμέρους λεπτομέρειες που περιέχονται σε αυτό το βι-
βλίο, οι πάντες θα συμφωνούσαν ασφαλώς ότι μια πληρέστερη κατανόηση της μο-
νίμως μεταβαλλόμενης θέσης της ανθρωπότητας στην ισορροπία της φύσης πρέπει 
να αποτελεί μέρος του τρόπου που κατανοούμε την ιστορία, ενώ κανείς δεν μπορεί 
να αμφισβητήσει το γεγονός ότι ο ρόλος των μεταδοτικών νοσημάτων σε αυτή την 
ισορροπία της φύσης ήταν και εξακολουθεί να είναι κρίσιμος.
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ΛΑΟΙ ΚΑΙ ΕΠΙ∆ΗΜΙΕΣ

Όταν πρωτοεκδόθηκε το Λαοί και επιδημίες έγινε αμέσως μπεστ σέλερ, γιατί κατάφερνε –όπως 
όλα τα βιβλία ιστορίας του ΜcNeill– να ερμηνεύσει την εξέλιξη της ανθρωπότητας υπό νέο πλαί-
σιο: στη συγκεκριμένη περίπτωση, υπό τον αντίκτυπο των μολυσματικών ασθενειών σε λαούς και 
πολιτισμούς.

Από την ευλογιά, που λύγισε τους αυτόχθονες κατοίκους της Αμερικής, μέχρι το σαρωτικό χτύπημα 
της βουβωνικής πανώλης στην Κίνα και τις ανατροπές που έφερε η εμφάνιση του AIDS στη ∆ύση, 
στις αρχές της δεκαετίας του 1980, ο ΜcNeill παρακολουθεί τον αντίκτυπο των επιδημιών ως εναλ-
λακτικών οπλικών συστημάτων: η αρρώστια μπορεί πολλές φορές να λυγίσει πολιτισμούς που δεν 
τους λυγίζουν ούτε τα όπλα.

Ο ΜcNeill παραδίδει ένα ακόμα συναρπαστικό, διαφωτιστικό και προκλητικό επιστημονικό ιστο-
ρικό θρίλερ, που θα αλλάξει τον τρόπο με τον οποίο βλέπετε πολέμους και κατακτήσεις στην 
παγκόσμια ιστορία.

Η σειρά περιλαμβάνει έργα Ελλήνων και ξένων συγγραφέων για την ελληνική, ευρωπαϊκή και 
παγκόσμια ιστορία, με διεισδυτική και αδογμάτιστη ματιά. Οι αναζητήσεις του σήμερα συν-
δέονται με γεγονότα, ιδέες και δυναμικές του παρελθόντος. Η σειρά αναδεικνύει την Ιστορία 
ως ζωντανό κομμάτι των ταυτοτήτων και των αποφάσεων που συνοδεύουν τα βήματά μας στο 
παρόν και στο μέλλον.      
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