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Είμαι δασκάλα. Μάλιστα. Αλλά
αυτό που έχω εγώ δεν είναι

τάξη! Σκέτη αταξία είναι!
Αυτά τα παιδιά ποτέ δε
συμφωνούν με τη δασκάλα τους.
Όλο αντιρρήσεις. Δεν προλαβαίνω
κάτι να πω, κι αμέσως βλέπω χέρια
να σηκώνονται:
«Κυρία, κυρία, κυρία... όχι, κυρία!».
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Ένα πρωί μπαίνω στην τάξη μου
χαρούμενη, κρατώντας ένα λουλούδι.
«Ξέρετε, παιδιά, τι λουλούδι είναι αυτό;
Είναι ρόδο» λέω και το βάζω στο βάζο.
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«Όχι, κυρία» πετάγεται ο Γιάννης
«αποκλείεται να είναι ρόδο, ρόδο 
είναι το λουλούδι που έχει ρόδες...
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...και με τις ρόδες του γυρίζει στον κήπο 
και πάει όπου έχει πιο πολύ ήλιο 
και πλησιάζει τα άλλα λουλούδια 
και μαθαίνει τα νέα τους...
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