




ΕΝΑ ΣΠΙΤΙ ΧΩΡΙΣ ΚΑΘΡΕΦΤΕΣ
Τίτλος πρωτοτύπου: A house without mirrors
Συγγραφέας: Marten Sandén

Μετάφραση: Αργυρώ Πιπίνη
Επιμέλεια-∆ιόρθωση: ∆ημήτρης Πήχας
Εικονογράφηση εξωφύλλου: Ίρις Σαμαρτζή

© 2016, Εκδόσεις Κυριάκος Παπαδόπουλος Α.Ε., για την ελληνική γλώσσα

Η πνευματική ιδιοκτησία αποκτάται χωρίς καμιά διατύπωση και χωρίς την ανάγκη ρήτρας απαγορευ-
τικής των προσβολών της. Κατά το Ν. 2387/20 (όπως έχει τροποποιηθεί με το Ν. 2121/93 και ισχύει 
σήμερα) και κατά τη ∆ιεθνή Σύμβαση της Βέρνης (που έχει κυρωθεί με το Ν. 100/1975), απαγορεύ-
εται η αναδημοσίευση, η αποθήκευση σε κάποιο σύστημα διάσωσης και γενικά η αναπαραγωγή του 
παρόντος έργου με οποιονδήποτε τρόπο ή μορφή, τμηματικά ή περιληπτικά, στο πρωτότυπο ή σε 
μετάφραση ή άλλη διασκευή, χωρίς γραπτή άδεια του εκδότη.

Πρώτη έκδοση: Οκτώβριος 2016

EK∆ΟΣΕΙΣ ΠΑΠΑ∆ΟΠΟΥΛΟΣ
www.epbooks.gr

Καποδιστρίου 9, 144 52 Μεταμόρφωση Αττικής
τηλ.: 210 2816134, e-mail: info@epbooks.gr

ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙO
Μασσαλίας 14, 106 80 Αθήνα, τηλ.: 210 3615334

ISBN 978-960-569-631-3



Marten Sandén

 

Μετάφραση

 Αργυρώ Πιπίνη

ΕΚ∆ΟΣΕΙΣ ΠΑΠΑ∆ΟΠΟΥΛΟΣ





9

Κεφάλαιο ΈναΚεφάλαιο Ένα

ΚΡΥΦΤΟΚΡΥΦΤΟ

Εκατό! Είτε κρυφτήκατε είτε όχι, φτου και βγαίνω!»
Ο αντίλαλος του ξεφωνητού μου αντήχησε για 

μια στιγμή στον διάδρομο του σπιτιού της Χενριέτα 
προτού σβήσει. Η σιωπή επέστρεψε κι εγώ άκουσα το 
τρίξιμο του παρκέ στους επάνω ορόφους. Ήταν τα ξα-
δέλφια μου, που έψαχναν μέρη να κρυφτούν.

Παίζαμε κρυφτό σχεδόν κάθε μέρα, αλλά εγώ σπά-
νια τα φυλούσα. Τόσο η Βίλμα όσο και ο Έρλαντ 
έλεγαν ότι αυτό δεν ήταν δίκαιο, αφού κατάφερνα να 
προσανατολίζομαι μέσα στο σπίτι της Χενριέτα πολύ 
καλύτερα από εκείνους. Υποθέτω ότι είχαν δίκιο, μιας 
και ο μπαμπάς με άφηνε να τον συνοδεύω όποτε φρό-
ντιζε τη Χενριέτα, αλλά το παιχνίδι δεν έχει και πολ-
λή πλάκα όταν τα φυλάς σπάνια, μια στο τόσο.

Και εξάλλου θα περίμενε κανείς ότι τα ξαδέλφια 
μου θα είχαν μάθει πια τα κατατόπια. Η Βίλμα και η 
μαμά της, η Κάισα, η αδελφή του μπαμπά μου, είχαν 
φτάσει στο σπίτι εδώ και τρεις εβδομάδες, και ο Έρ-
λαντ με τη Σίγκνε βρίσκονταν εδώ από τότε που τε-
λείωσε το σχολείο. Ο πατέρας τους, ο θείος Ντάνιελ, 

«
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δούλευε στο πανεπιστήμιο, οπότε τα καλοκαίρια είχε 
άδεια.

Αλλά κανείς δε βρισκόταν στο σπίτι της Χενριέτα 
για τόσο μεγάλο διάστημα όσο εγώ και ο μπαμπάς. 
Εκτός από την ίδια τη Χενριέτα, φυσικά.

Το απογευματινό φως έμπαινε από το βιτρό στο 
παράθυρο πάνω από τη σκάλα και πλημμύριζε το πά-
τωμα του διαδρόμου με ανοιχτόχρωμες κηλίδες. Το 
πάτωμα ήταν ασπρόμαυρο, σαν σκακιέρα, και μερικές 
φορές θυμόμουν πως όταν ήμουν μικρή έπαιζα εκεί 
πέρα κάτι σαν φανταστικό σκάκι. Θυμόμουν την αί-
σθηση ξεκάθαρα· και θυμόμουν ότι βρισκόταν και κά-
ποιος άλλος εκεί πέρα μαζί μου. Μπορεί να ήταν η 
Χενριέτα, τον καιρό που μπορούσε ακόμα να περπα-
τάει μόνη της.

Έψαξα γρήγορα το ισόγειο. ∆εν υπήρχαν και 
πολλά μέρη για να κρυφτεί κανείς, καθώς η Χενριέ-
τα είχε πουλήσει ή χαρίσει τα περισσότερα έπιπλά 
της από τότε που ζούσε εδώ μόνη της. Προετοιμαζό-
ταν για τον θάνατό της εδώ και πολύ καιρό, έτσι λέει 
ο μπαμπάς.

Πολλά από τα δωμάτια ήταν εντελώς άδεια πλέον· 
υπήρχαν μόνο μερικά παλιοπράματα ακουμπισμένα 
στους τοίχους ή κανένα ντουλάπι πολύ βαρύ για να 
μετακινηθεί. Όταν παίζεις κρυφτό, οι άδειοι χώροι εί-
ναι καλοί γι’ αυτόν που ψάχνει και όχι και τόσο καλοί 
γι’ αυτούς που κρύβονται.
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Γλίστρησα από την τραπεζαρία, τα καθιστικά και 
τα σαλόνια και το γωνιακό δωμάτιο, που το ονόμα-
ζαν Γραφείο, και προχώρησα προς το θερμοκήπιο, το 
οποίο ήταν ένα μεγάλο δωμάτιο φτιαγμένο από γυαλί 
στο πίσω μέρος του σπιτιού.

∆εν υπήρχε κανείς εκεί· ούτε στην κουζίνα υπήρχε 
κανείς, αλλά ούτε και στο κελάρι. Ούτε καν η Σίγκνε, 
η μικρότερη ξαδέλφη μου. Η Σίγκνε συνήθως κρυ-
βόταν κοντά στην κουζίνα επειδή φοβόταν λίγο το 
σκοτάδι.

Σταμάτησα στη μεγάλη σκάλα που οδηγούσε στον 
πρώτο όροφο και στα πρόχειρα καθιστικά και τέντω-
σα τα αφτιά μου. Το τρίξιμο είχε σταματήσει· μάλλον 
είχαν βρει όλοι κρυψώνες. Θα μπορούσαν να βρίσκο-
νται οπουδήποτε.

Ο μπαμπάς έλεγε πως δεν ήξερε πόσα δωμάτια 
είχε το σπίτι της Χενριέτα, αλλά αυτά ήταν μόνο λό-
για. Ήξερε, όπως ήξερα κι εγώ, ότι είχε δεκαεννιά 
δωμάτια. Είκοσι μαζί με το θερμοκήπιο. Τα δέκα ήταν 
υπνοδωμάτια – αν υπολόγιζες και τα δύο μικροσκο-
πικά δωμάτια πίσω από την κουζίνα που χρησίμευαν 
ως δωμάτια για τη μαγείρισσα και την υπηρέτρια την 
εποχή που η Χενριέτα και ο προπάππους μου ήταν 
παιδιά, πριν από έναν αιώνα σχεδόν.

∆εν είχα ξεκινήσει καλά καλά το ψάξιμο στα πρό-
χειρα καθιστικά όταν είδα κάποιον να στέκεται στις 
σκάλες που οδηγούσαν στον δεύτερο όροφο. Στην 
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αρχή νόμισα ότι ήταν ο Έρλαντ, που παραμόνευε 
στις σκιές του πλατύσκαλου με τα χέρια χαλαρά στα 
πλευρά του. Αλλά ευτυχώς δεν ήταν αυτός. Ήταν η 
Σίγκνε, η μικρή αδελφή του Έρλαντ.

«Τι συμβαίνει, Σίγκνε;» ρώτησα. «∆εν μπορείς να 
βρεις μέρος να κρυφτείς;»

Η Σίγκνε κούνησε το κεφάλι της αρνητικά. Φαινό-
ταν τρομαγμένη. Τόσο ο Έρλαντ όσο και ο θείος Ντά-
νιελ αντιμετώπιζαν τη Σίγκνε σαν να ήταν βλαμμέ-
νο, μόνο και μόνο επειδή δε μιλούσε ποτέ. ∆εν ήταν 
βλαμμένο. Απλώς δεν της άρεσε να μιλάει.

Ανέβηκα στο πλατύσκαλο όπου στεκόταν η Σίγκνε 
και άπλωσα το χέρι μου.

«Έλα» είπα. «Θα σε βοηθήσω».
Η Σίγκνε πήρε το χέρι μου και ανεβήκαμε μαζί 

προς τα υπνοδωμάτια. Όταν φτάσαμε στον σκοτεινό 
διάδρομο που οδηγούσε στο δωμάτιό μου, ένιωσα το 
χέρι της Σίγκνε να σφίγγει το δικό μου. Έσφιξα κι 
εγώ το δικό της.

Θα μπορούσε να κρυφτεί στο δωμάτιό μου ή στο 
δωμάτιο όπου μερικές φορές κοιμόταν ο μπαμπάς, 
αλλά σκέφτηκα ότι θα ήταν λίγο πιο συναρπαστικό 
αν κρυβόταν στο δωμάτιο στο τέρμα του διαδρόμου.

Ήταν ένα μεγάλο οκταγωνικό δωμάτιο όπου η Αγ-
γλίδα μητέρα της Χενριέτα φύλαγε τα ρούχα της πριν 
από έναν αιώνα. Τώρα πια ήταν άδειο, αλλά υπήρχαν 
πάρα πολλές ντουλάπες για να κρυφτεί κανείς.
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«Εδώ, γλυκιά μου» είπα, σπρώχνοντάς την μέσα 
στο δωμάτιο. «∆ιάλεξε όποια πόρτα θέλεις, εντάξει;»

Η Σίγκνε με παρακολουθούσε με τα σοβαρά γκρίζα 
μάτια της όση ώρα έλεγχα μήπως είχε ξεμείνει κανένα 
κλειδί σε κάποια από τις μισάνοιχτες ντουλάπες. ∆εν 
είχε ξεμείνει κανένα, ούτε καν στη μεσαία ντουλάπα, 
η οποία ήταν κλειδωμένη.

«Εντάξει, Σίγκνε; Απλώς κρύψου σε μια ντουλά-
πα, σ’ όποια σου αρέσει».

Ήταν μόνο πέντε ετών, κι έτσι έπρεπε να της εξη-
γείς αναλυτικά τα πάντα. Μερικές φορές δεν ήσουν 
απολύτως σίγουρος αν καταλάβαινε τι της έλεγες, 
αλλά αυτή τη φορά έγνεψε καταφατικά.

«Ωραία» είπα και χάιδεψα τα μαλλιά της. «Κρύ-
ψου τώρα και θα ’ρθω να σε βρω σε λίγο».

∆εν περίμενα να δω σε ποια ντουλάπα θα έμπαινε. 
Αυτό θα ήταν ζαβολιά.

Κρατώντας τα παπούτσια μου στο χέρι, γλίστρησα 
στη σκάλα για να ξαναπάω στα πρόχειρα καθιστικά. 
Ήξερα ποια σκαλοπάτια έτριζαν και τα απέφυγα με 
προσοχή.

Η μεγάλη πρόκληση για όποιον τα φύλαγε ήταν 
να βρει τη Βίλμα. Η Βίλμα ανακάλυπτε κρυψώνες 
που δε θα σκεφτόσουν ποτέ. Μια φορά είχε κρυφτεί 
μέσα στο πιάνο με ουρά που βρισκόταν στο καθιστικό 
του ισογείου· ήταν ξαπλωμένη πάνω στις χορδές και 
είχε κατεβάσει το καπάκι. Τότε τα φύλαγε ο Έρλαντ, 
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που δεν κατάφερε να τη βρει. Όταν η Βίλμα μας είπε 
πού κρυβόταν, ο Έρλαντ την κάρφωσε στον μπαμπά 
του, τον θείο Ντάνιελ, ο οποίος κατσάδιασε τη Βίλμα 
για τα καλά.

Ο θείος Ντάνιελ πίστευε μάλλον ότι τα παιδιά δε 
θα έπρεπε να παίζουν καθόλου, και δε μας επέτρεπαν 
να τον φωνάζουμε απλώς «Ντάνιελ». Έπρεπε να τον 
φωνάζουμε «θείο Ντάνιελ», αν και ήταν μόνο λίγο 
μεγαλύτερος από τον μπαμπά. Εμένα, ωστόσο, δε με 
πείραζε αυτό. Γιατί στην πραγματικότητα μου θύμιζε 
ανιαρό γέρο.

Τα πρώτα τρία πρόχειρα καθιστικά που βρίσκονταν 
πιο κοντά στις σκάλες ήταν άδεια. Όπως και η μεγά-
λη τραπεζαρία και το παιδικό δωμάτιο. Τα έψαξα στα 
γρήγορα, καθώς εκεί συνήθιζε να κρύβεται ο Έρλαντ. 
Προτιμούσα να μην τον βρω.

«Ψιτ».
Ούτε που γύρισα το κεφάλι μου όταν άκουσα το 

σφύριγμα. Κανείς άλλος δεν έλεγε το ψιτ τόσο ανα-
τριχιαστικά όσο ο Έρλαντ. Σαν φίδι που έκρυβε ένα 
αμυδρό χαχάνισμα πίσω από το σφύριγμα.

«Ο Έρλαντ βρέθηκε» είπα. «Πάνω στην ντουλά-
πα».

Είχε ήδη αρχίσει να κατεβαίνει όταν γύρισα. Υπό 
φυσιολογικές συνθήκες, ο Έρλαντ νευρίαζε όταν τον 
κέρδιζες σε κάτι, αλλά αυτή τη φορά δε φαινόταν να 
τον νοιάζει.
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«Μπράβο» είπε καθώς με κοιτούσε με εκείνο το 
πλατύ χαμόγελο που μισούσα. «Εσύ δεν είσαι η εξυ-
πνότερη απ’ όλους;»

Ο Έρλαντ ήταν μόνο εφτά ετών, αλλά δεν έμοιαζε 
καθόλου με παιδί. Περπατούσε αργά και μιλούσε σαν 
μικροκαμωμένος γέρος. Όπως ακριβώς και ο πατέρας 
του, τώρα που το σκέφτομαι. Ίσως όμως αυτό να μην 
ήταν και τόσο παράξενο, αφού ο Έρλαντ και η Σίγκνε 
ζούσαν μόνοι μαζί με τον θείο Ντάνιελ. Ποτέ κανείς 
δεν ανέφερε τη μητέρα τους, αλλά ήμουν σίγουρη ότι 
δεν ήταν νεκρή.

Κατευθύνθηκα προς τον διάδρομο και άκουσα τον 
Έρλαντ να γλιστράει ξοπίσω μου. Συνέχισε να με 
ακολουθεί καθώς ανέβαινα τη σκάλα προς το δεύτερο 
πάτωμα.

«Θα με βοηθήσεις να βρω τη Βίλμα, ε;» είπα ρίχνο-
ντας μια ματιά πίσω μου, ελπίζοντας ότι θα έλεγε όχι.

Αλλά ο Έρλαντ δεν είπε ούτε ναι ούτε όχι. Με 
προσπέρασε με γρήγορα βήματα και στάθηκε στην κο-
ρυφή της σκάλας, κλείνοντάς μου τον δρόμο.

«Κοίτα αυτό, Τομασίν. Θα ξεράσεις;» είπε βγάζο-
ντας από την τσέπη του κάτι που θύμιζε ένα ζευγάρι 
μασέλες. «Πρόσεχε γιατί θα σε δαγκώσω!»

Κροτάλισε τις μασέλες σαν να ήταν καστανιέτες, 
και εκείνες μου χαμογέλασαν πλατιά και ανατριχια-
στικά σαν να ήταν κανονικό στόμα.

«Κάνε μου τη χάρη» είπα. «Πού βρήκες…;»
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Ένιωσα έναν κόμπο στο στομάχι μου καθώς συνει-
δητοποιούσα τίνος ήταν.

Ήταν οι μασέλες της Χενριέτα, οι οποίες βρίσκο-
νταν πάντα μέσα σε ένα ποτήρι στο κομοδίνο της. Ο 
Έρλαντ θα πρέπει να τις είχε βουτήξει κρυφά από το 
δωμάτιό της όταν ο μπαμπάς δεν είχε τον νου του.

«Τρελάθηκες; ∆ε γίνεται να κλέβεις τα δόντια της 
έτσι απλά!»

Ο Έρλαντ γέλασε, γλίστρησε στον διάδρομο και… 
έπεσε πάνω στον μπαμπά.

«Τι τρέχει;» είπε ο μπαμπάς.
∆ε φαινόταν θυμωμένος. Ούτε κι όταν είδε τις μα-

σέλες που ο Έρλαντ δεν είχε προλάβει να κρύψει. Ο 
μπαμπάς ποτέ δε φαινόταν θυμωμένος· μόνο θλιμμέ-
νος και κουρασμένος.

«Εσύ τις πήρες, Έρλαντ;» είπε. «Η Χενριέτα τις 
χρειάζεται. ∆εν μπορεί να φάει κανονικά χωρίς αυτές».

Ο Έρλαντ είχε καρφώσει το βλέμμα του στο πά-
τωμα.

«Κάποιος άλλος πρέπει να τις σούφρωσε» είπε. 
«Εγώ απλώς τις βρήκα».

Ο τρόπος που έλεγε ψέματα ο Έρλαντ με έκανε 
έξω φρενών. Η φωνή του είχε πάντα έναν τρεμάμενο, 
ελεεινό, θλιμμένο τόνο. Λες και ήσουν υποχρεωμέ-
νος να τον λυπηθείς.

«Κόφ’ το, Έρλαντ» ξέσπασα. «Ποιος άλλος είναι 
τόσο μοχθηρός και ηλίθιος και–»
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Ο μπαμπάς σήκωσε το χέρι του με μια κουρασμένη 
χειρονομία, και, όπως πάντα, σώπασα αμέσως.

«Αρκετά, Τομασίν» είπε. «Σε παρακαλώ, Έρλαντ, 
μπορείς να τις αφήσεις στη σκάλα; Θα τις πάρω όταν 
ξανανέβω».

Ο Έρλαντ δεν απάντησε, αλλά πήγε προς τις σκά-
λες της σοφίτας που οδηγούσαν στο δωμάτιο όπου 
ήταν ξαπλωμένη η Χενριέτα.

Η αλήθεια είναι ότι, εκτός από μένα και τον μπα-
μπά, μόνο ο Έρλαντ ανέβαινε πότε πότε για να δει 
τη Χενριέτα. Ο μπαμπάς το έκανε επειδή έπρεπε, κι 
εγώ επειδή ήθελα να τον βοηθήσω, αλλά ο Έρλαντ 
δεν είχε κανέναν λόγο στην πραγματικότητα να τρυ-
πώνει στη ζούλα στη σοφίτα. Νομίζω πως ήλπιζε ότι 
η Χενριέτα θα πέθαινε όταν θα βρισκόταν εκεί, ενόσω 
εκείνος την παρακολουθούσε.

Αμέσως μόλις έμεινα μόνη, σωριάστηκα στο κε-
φαλόσκαλο και άφησα τα μαλλιά μου να πέσουν στο 
πρόσωπό μου. Ένιωθα εντελώς άδεια μέσα μου, αλλά 
ήξερα ότι δε θα έκλαιγα. Όχι αυτή τη φορά.

Πότε πότε, κάθε μέρα σχεδόν, υπήρχαν στιγμές 
που δεν ήξερα αν θα τα κατάφερνα να βγάλω το κα-
λοκαίρι, ή ακόμα και την επόμενη ώρα. Η θέση μου 
δεν ήταν σ’ αυτό το σιωπηλό σπίτι. Ένιωθα ξένους 
τους ανθρώπους που ισχυρίζονταν πως ήταν η οικο-
γένειά μου.

Με το ζόρι αναγνώριζα πλέον τον μπαμπά.
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«Έι! Τομασίν; Παίζουμε ακόμα ή όχι;»
Η Βίλμα στεκόταν στο πλατύσκαλο ανάμεσα στον 

πρώτο και στον δεύτερο όροφο, και, όπως συνέβαινε 
πάντα, ηρέμησα όταν την είδα. Αν δεν ήταν η Βίλμα, 
δεν είμαι σίγουρη αν θα είχα τη δύναμη να παραμείνω 
εκεί πέρα.

Σηκώθηκα όρθια και απομάκρυνα τα μαλλιά από τα 
μάτια μου.

«Όχι, ας σταματήσουμε» είπα και άρχισα να κατε-
βαίνω τις σκάλες προς το μέρος της. «∆εν έχω όρεξη 
πια».

«Ωραία» είπε η Βίλμα. «Έτσι κι αλλιώς, έχει έρθει 
η μαμά με τις πίτσες».

Όταν έφτασα δίπλα της, έβαλε το χέρι της γύρω 
απ’ τους ώμους μου.

Η Βίλμα ήταν λίγο ψηλότερη από μένα, αν και 
την έφτανα, και ένιωθα καλά με το χέρι της γύρω απ’ 
τους ώμους μου. Ήταν τρυφερό και ζεστό, σαν της 
μαμάς μου.

«Ο Έρλαντ είναι τρελός» είπα. «Μπορείς να πι-
στέψεις ότι πήρε τις μασέλες της Χενριέτα; Κι έπαιζε 
μ’ αυτές!»

Η Βίλμα σταμάτησε και με κοίταξε.
«Η Χενριέτα φοράει μασέλες;» ψιθύρισε. «Σοβα-

ρολογείς;»
Στην αρχή δεν μπορούσα να καταλάβω αν έκανε 

πλάκα, αλλά μετά συνειδητοποίησα ότι μιλούσε σο-
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βαρά. Πολύ συχνά έχω την αίσθηση ότι η Βίλμα είναι 
η μικρότερη από τις δυο μας.

«Βίλμα, είναι πάνω από εκατό χρονών» είπα. «Φυ-
σικά και φοράει μασέλες».



Η Τομασίν ζει εδώ και μερικούς μήνες στο σκοτεινό 
και γεμάτο σκόνη σπίτι μιας ηλικιωμένης θείας της 
μαζί με τον πατέρα της, τη θεία, τον θείο και τα ξαδέλ-
φια της. Ενώ τα αδέλφια του πατέρα της τσακώνονται 
για την αξία του σπιτιού, ο πατέρας της είναι κλεισμέ-
νος στον εαυτό του, πενθώντας τον θάνατο του μικρού 
της αδελφού.

Αλλά μια μέρα η μικρότερη ξαδέλφη της κάνει μια 
ανακάλυψη: μια μεγάλη ντουλάπα γεμάτη με όλους 
τους καθρέφτες που λείπουν από το μεγάλο σπίτι· και 
μέσα στους καθρέφτες έναν διαφορετικό κόσμο – έναν 
κόσμο όπου μπορείς να ανακαλύψεις όχι αυτό που επι-
θυμείς περισσότερο, αλλά αυτό που έχεις περισσότερο 
ανάγκη…

Κωδ. μηχ/σης 13.066
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Το Ένα σπίτι χωρίς καθρέφτες, μια όμορφη ιστορία 
αγάπης, πόνου και ενηλικίωσης, είναι μια αξέχαστη 
περιπέτεια γύρω από τις οικογένειες και τη δύναμη 
της αγάπης.


