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Καὶ εἶδον ὅτι οὐκ ἔστιν ἀγαθὸν εἰ μὴ ὃ εὐφρανθήσε-
ται ὁ ἄνθρωπος ἐν ποιήμασιν αὐτοῦ, ὅτι αὐτὸ μερὶς 
αὐτοῦ. 

Εκκλησιαστής ΙΙΙ, 22

Ω, πόσο γελοίος μοιάζει
Ο άμυαλος ο ζήλος της Συγκλήτου
Που με την τωρινή εξουσία της θαρρεί πως καταλύει
Τις μνήμες όλων των ενδόξων χρόνων!

Μπεν Τζόνσον, Sejanus: His Fall

Ως και εγώ μπορώ να θυμηθώ
Μια μέρα που ιστορικοί κενά αφήσαν στα γραπτά τους
Θέλω να πω, για πράγματα που αγνοούσαν 
Ωστόσο η εποχή αυτή μοιάζει να ’χει περάσει.

Έζρα Πάουντ, Canto XIII
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Εισαγωγή

Στα μέσα της δεκαετίας του 1980 δούλευα πάνω σ’ ένα βιβλίο το θέμα του οποί-
ου έβρισκα συναρπαστικό αλλά το οποίο, όταν δημοσιεύθηκε, έμελλε να μου 

προκαλέσει απρόσμενες δυσκολίες. Οι έρευνές μου με οδήγησαν ένα απόγευμα στο 
Senate House,1 τον σχεδόν σταλινικό μονόλιθο που ρίχνει την καταθλιπτική σκιά 
του πάνω στο Μπλούμσμπερι και στεγάζει το αρχείο του Πανεπιστημίου του Λον-
δίνου. Είναι ένα κακορίζικο κτίριο. Τη δεκαετία του 1930, ενόσω χτιζόταν, ο τότε 
αντιπρύτανης, κατά τη διάρκεια μιας επίσκεψής του στο εργοτάξιο για να επιθε-
ωρήσει την πρόοδο των εργασιών, συνεθλίβη από το καροτσάκι ενός εργάτη που 
κατακρημνίστηκε από ένα ημιτελές φρεάτιο ανελκυστήρα, και πέθανε ύστερα από 
λίγο. Πρωτάκουσα αυτή τη μακάβρια ιστορία σε μια διάλεξη για την αρχιτεκτονική 
του πανεπιστημίου που δόθηκε το 1986 με αφορμή την 150ή επέτειο από την ίδρυσή 
του. Η ιστορία προκάλεσε κάποια ντροπαλά, πνιχτά γελάκια στο κοινό, το οποίο 
αποτελούσαν κυρίως ακαδημαϊκοί. Ο εν λόγω αντιπρύτανης ήταν αναμφίβολα ένας 
μετριοπαθής και ιδιαίτερα μορφωμένος άνθρωπος, αδιαμφισβήτητης εντιμότητας 
και υποδειγματικής αμεροληψίας, πάντοτε έτοιμος να υπερασπιστεί την ακαδημία 
ενάντια στους προ των πυλών βαρβάρους. Αλλά κάποιοι στο κοινό ίσως ευχήθηκαν 
στιγμιαία και εντελώς ποταπά μια παρόμοια τύχη στους άεργους, οκνηρούς αντι-
πρυτάνεις που οι ίδιοι τύχαινε να γνωρίζουν, μιας και η διάλεξη δόθηκε την εποχή 
που οι «μεταρρυθμίσεις» της Θάτσερ προκαλούσαν χάος στο πανεπιστημιακό σύ-
στημα της Βρετανίας και ορισμένοι αντιπρυτάνεις είχαν προβάλει κάτι παραπάνω 
από συμβολική αντίσταση. Ήταν εντελώς ταιριαστό που το Senate House, το οποίο 
είχε επιταχθεί κατά τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο από το Υπουργείο Πληροφοριών, 
είχε χρησιμεύσει στον Τζορτζ Όργουελ ως πρότυπο για το Υπουργείο Αλήθειας 
στο δυστοπικό του μυθιστόρημα Χίλια Εννιακόσια Ογδόντα Τέσσερα. Το μότο του 

1. Διοικητικό κέντρο του Πανεπιστημίου του Λονδίνου και έδρα της Πρυτανείας, ο «Οίκος της Συ-
γκλήτου» ανεγέρθη στα μέσα της δεκαετίας του 1930 και κατά τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο στέγασε το 
Υπουργείο Πληροφοριών.
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υπουργείου (μιλάμε για αυτό της Αλήθειας και όχι για το Πληροφοριών) ήταν «Η 
Άγνοια είναι Δύναμη» – κι αυτό ιδιαιτέρως ταιριαστό.

Ο σκοπός της επίσκεψής μου στο Senate House ήταν να συμβουλευτώ τα χρο-
νολογούμενα από τις αρχές της δεκαετίας του 1920 πρακτικά των συνεδριάσεων 
του Συμβουλίου Ιστορικών Σπουδών του Πανεπιστημίου, του οποίου ήμουν μέλος 
εκείνη την εποχή. Αυτά τα συμβούλια, από τα οποία υπήρχαν πάνω από 60 στο 
Πανεπιστήμιο του Λονδίνου (το οποίο εύστοχα είχε ονομαστεί «πανεπιστήμιο βυ-
ζαντινής περιπλοκότητας»), ασχολούνταν με εντελώς καθημερινά ζητήματα, όπως 
η ύλη των μαθημάτων και ο διορισμός των εξεταστών. Δεν μου είχε περάσει ποτέ 
από το μυαλό ότι θα συναντούσα οποιαδήποτε δυσκολία θέλοντας να μελετήσω τα 
αρχεία του συμβουλίου ύστερα από εξήντα και πλέον χρόνια. Αλλά, όταν εξήγησα 
στην αρχειοφύλακα ποιες καταχωρήσεις ήθελα να συμβουλευτώ, έδειξε να θορυβεί-
ται και μου είπε ότι τα πρακτικά του συμβουλίου ήταν κλειστά και μη προσβάσιμα 
στους ερευνητές για 100 χρόνια, και με έστειλε ευγενικά στο καλό. Μια επιστολή 
στον τότε πρόεδρο του Συμβουλίου, που κινούταν γενικώς στο πλαίσιο του: «Ιατρέ, 
θεράπευσον εαυτόν», γιατί οι επαγγελματίες ιστορικοί θα έπρεπε σίγουρα να είναι 
οι τελευταίοι άνθρωποι που βάζουν αχρείαστους περιορισμούς στην πρόσβαση σε 
αρχεία, μου εξασφάλισε μια ειδική άδεια για να συμβουλευτώ αυτά τα χαρτιά των 
εξήντα ετών που είχαν από καιρό αρχίσει να κιτρινίζουν. Αποδείχθηκαν ακριβώς 
όσο αθώα και βαρετά φαίνονταν και, αλίμονο, δεν αποκάλυπταν κανένα σκοτεινό 
μυστικό.

Οι ιστορικοί είναι εξαιρετικοί στο να αξιώνουν πρόσβαση στα αρχεία των άλ-
λων ανθρώπων, όσο ευαίσθητα και αν είναι. Είναι γνωστό ότι παραπονιούνται ως 
και για τον σχετικά γενναιόδωρο κανόνα των 30 χρόνων που ισχύει για τα βρετα-
νικά επίσημα έγγραφα. Ήταν παράδοξο, ωστόσο, που, σαν κοινότητα, οι ιστορικοί 
του Πανεπιστημίου του Λονδίνου, μία από τις μεγαλύτερες ομάδες επαγγελματιών 
ιστορικών στη χώρα, είχαν θέσει στα αρχεία τους ακριβώς το είδος των περιορι-
σμών που όριζε η κυβέρνηση για την πρόσβαση στα υπερευαίσθητα αρχεία του 
ειδικού κλάδου της Σκότλαντ Γιαρντ ή σε έγγραφα σχετιζόμενα με τις υποθέσεις 
της βασιλικής οικογένειας. Για να είμαι δίκαιος, φαντάζομαι ότι ελάχιστοι από τους 
τότε συναδέλφους μου είχαν γνώση αυτών των δρακόντιων νόμων. Άλλωστε, ποιος, 
εξαιρουμένου εμού, θα ενδιαφερόταν να κοιτάξει κάποια τόσο μονότονα έγγραφα 
και έτσι να πληροφορηθεί την απαγόρευση;

Ο περιορισμός στην πρόσβαση ίσως να ήταν παράδοξος, αλλά σίγουρα δεν ήταν 
ασυνήθιστος. Γιατί τα ακαδημαϊκά ιδρύματα, τουλάχιστον στη Βρετανία, επιδεικνύ-
ουν χαρακτηριστική απροθυμία στο να επιτρέπουν την πρόσβαση στα αρχεία τους 
ίσως από φόβο πως μπορεί να βγουν στη φόρα τα, διόλου ευκαταφρόνητα σε όγκο, 
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άπλυτά τους εις βάρος της καλής τους φήμης. Είναι αξιοπερίεργο το γεγονός ότι 
εμείς οι ιστορικοί ερευνούμε σπάνια τα δικά μας, κατά καιρούς θολά, πεπραγμένα 
με την επιμονή και την επιμέλεια που δείχνουμε για τις υποθέσεις των άλλων. Το 
αμερικανικό περιοδικό Lingua Franca, για μια δεκαετία περίπου, είχε αποτελέσει 
όχημα για την αποκάλυψη ορισμένων από τις πιο ύποπτες πτυχές της ακαδημαϊκής 
ζωής, αλλά το 2001 διέκοψε την έκδοσή του κάτω από προσφυώς μυστηριώδεις 
συνθήκες. Μία από τις μεγάλες υπηρεσίες του ήταν ότι δημοσίευσε λεπτομέρειες 
της έξοχης παρωδίας του μεταμοντερνισμού από τον Άλαν Σόκαλ, ο οποίος, σύμφω-
να με τα δικά του λόγια, είναι «ένα παστίς από αριστερή αερολογία, κολακευτικές 
αναφορές, πομπώδη αποφθέγματα, και απερίφραστες ανοησίες». Αλλά, εν γένει, 
παρότι οι ελαιώνες της Ακαδημίας μπορεί να προσελκύουν ανά διαστήματα το εν-
διαφέρον των μυθιστοριογράφων, σπάνια αντιμετωπίζονται ως θέμα κατάλληλο για 
ακαδημαϊκή έρευνα.

Η επιθυμία μου να συμβουλευτώ τα εν λόγω αρχεία είχε να κάνει με μια ξεχα-
σμένη από καιρό διαμάχη για τις υποθέσεις του King’s College του Πανεπιστημίου 
του Λονδίνου – το ίδρυμα στο οποίο εργαζόμουν εκείνη την εποχή. Επρόκειτο για 
τη μανιασμένη, και τώρα τελευταία γνωστή σε όλους, φιλονικία που ξέσπασε στις 
αρχές της δεκαετίας του 1920 ανάμεσα, από τη μία πλευρά, στον νεαρό Άρνολντ Τό-
ινμπι, τον πρώτο κάτοχο της Έδρας Νεοελληνικής και Βυζαντινής Ιστορίας, Γλώσ-
σας και Λογοτεχνίας Κοραή, και, από την άλλη, τους πλούσιους Ελληνοάγγλους οι 
οποίοι, προς το τέλος του Α΄ Παγκοσμίου Πολέμου, είχαν καταβάλει τη μερίδα του 
λέοντος για την προικοδότησή της, τους υποστηρικτές τους μέσα στο κολέγιο και το 
πανεπιστήμιο, καθώς και την ελληνική κυβέρνηση, η οποία είχε επίσης συνεισφέρει 
οικονομικά στο νεοσύστατο τμήμα. Η περιπλοκή, στη ρίζα της οποίας βρισκόταν η 
συμπάθεια του Τόινμπι προς τον τουρκικό εθνικιστικό αγώνα κατά τη διάρκεια του 
άτυχου ελληνοτουρκικού πολέμου της περιόδου 1919-1922, είχε ως αποτέλεσμα 
αυτό που ο ίδιος όρισε ως «ακούσια παραίτηση» από την έδρα του το 1924, εν μέσω 
έντονων αντεγκλήσεων και αξιοσημείωτης δημόσιας αντιπαράθεσης. Ο καβγάς αυ-
τός ελάχιστα έβλαψε τον Τόινμπι, γιατί προχώρησε στη σταδιοδρομία του και κα-
τέληξε να γίνει ένας από τους πιο γνωστούς ιστορικούς του 20ού αιώνα, όχι μόνο 
στη Βρετανία αλλά και στον κόσμο ολόκληρο. Στα τέλη της δεκαετίας του 1940, ο 
«Ιστορικός Τόινμπι» έφτασε ως και να φιγουράρει στο εξώφυλλο του περιοδικού 
Time ως γκουρού της παγκόσμιας ιστορίας. Με χαρακτηριστική υπερβολή ειπώθηκε 
γι’ αυτόν πως «βρήκε την ιστορία πτολεμαϊκή και την άφησε κοπερνίκεια». Όταν 
πέθανε, το 1975, το Der Spiegel τον χαιρέτησε ως τον πιο φημισμένο ιστορικό εκεί-
νης της εποχής.

Η έδρα Κοραή είναι η μητέρα και ο πατέρας του, όχι ασυνήθιστου σήμερα, στον 
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αγγλόφωνο κόσμο, φαινομένου της «εθνικής» έδρας, με άλλα λόγια μιας έδρας με 
στόχο, φανερό ή κρυφό, να νομιμοποιήσει και να προωθήσει τις εθνικές βλέψεις 
των δωρητών, είτε πρόκειται για κυβερνήσεις είτε για ιδιώτες, που προσφέρουν τα 
χρήματά τους. Όχι άδικα, η ιστορία της έχει χαρακτηριστεί αιματοβαμμένη. Επιπλέ-
ον, όπως θα δούμε, από την εσπευσμένη αποχώρηση Τόινμπι από το King’s College 
και έπειτα, η έδρα Κοραή έχει αντιμετωπιστεί με ένα κάποιο βαθμό καχυποψίας 
από ορισμένους στην ελληνική παροικία της Βρετανίας, που εξακολουθούν να βλέ-
πουν την έδρα ως ιδιοκτησία τους. Το ξετύλιγμα των πολλών κλώνων αυτής της 
περίεργης και μπερδεμένης, αλλά κατά τη γνώμη μου πολύ ενδιαφέρουσας, ιστο-
ρίας ακαδημαϊκής και πολιτικής ίντριγκας αποδείχτηκε μία συναρπαστική άσκηση, 
όμοια κατά ένα τρόπο με τη συγγραφή ενός αστυνομικού διηγήματος. Όταν έδωσα 
ένα αντίγραφο του βιβλίου που προέκυψε στον Ραλφ Ντάρεντορφ φτάνοντας στην 
τελευταία και πιο ευχάριστη ακαδημαϊκή μου θέση, το Κολέγιο St Anthony’s στην 
Οξφόρδη, του οποίου ήταν τότε διευθυντής, με ευχαρίστησε για αυτό που χαρακτή-
ρισε ως «το θρίλερ» μου. Ήμουν, πράγματι, τυχερός που κατάφερα να ανακαλύψω 
έναν όγκο υλικού ο οποίος μου επέτρεψε να γράψω μια λεπτομερή –μερικοί, μάλι-
στα, ίσως τη θεωρήσουν υπερβολικά λεπτομερή– ανατομία μιας από τις μεγάλες 
ακαδημαϊκές causes celebres2 στη Βρετανία των αρχών του 20ού αιώνα, μολονότι 
ήταν μια ιστορία που είχε πλήρως ξεχαστεί τον καιρό που εμφανίστηκε η μελέ-
τη μου. Ένας κριτικός έγραψε ότι ήταν μια από «τις πληρέστερες καταγραφές της 
διαδικασίας κάθε βρετανικού πανεπιστημιακού διορισμού». Θα μπορούσε να έχει 
προσθέσει «και της ανατροπής του». Οι πανεπιστημιακοί διορισμοί, όπως γνωρίζει 
ο καθένας στην ακαδημαϊκή ζωή, προκαλούν, όχι σπάνια, διαφωνίες, ωστόσο οι μη-
χανορραφίες που συνδέονται με αυτούς μπορεί συχνά να σχολιάζονται στο πλαίσιο 
του κουτσομπολιού, σπάνια όμως, δυστυχώς, καταγράφονται.

Όταν πια η εργασία μου δημοσιεύτηκε, αρχικά το 1985 ως ένα πολύ εκτενές 
άρθρο, και έπειτα το 1986 ως ένα αντιστοίχως μικρό βιβλίο, άρχιζε σταδιακά να 
διαμορφώνεται μέσα μου αυτό που ενδεχομένως έπρεπε να μου είναι σαφές από την 
αρχή. Δηλαδή ότι το να γράφεις ανοιχτά για τους μάλλον μεγάλους σκελετούς στη 
ντουλάπα του ιδρύματος για το οποίο εργάζεσαι ίσως να μην είναι και η ευφυέστερη 
κίνηση για την καριέρα σου, ειδικά όταν η ιστορία εμπλέκει πλούσιους ευεργέτες 
και εμφανίζεται σε μια στιγμή που το κολέγιο βρίσκεται σε ένδεια και σκοπεύει να 
πάει ξανά, με απλωμένο χέρι, να ζητήσει χρήματα από τους ευκατάστατους Έλλη-
νες. Πράγματι, η συγγραφή του Politics and the Academy: Arnold Toynbee and the 
Koraes Chair [Πολιτική και Ακαδημία: ο Άρνολντ Τόινμπι και η Έδρα Κοραή] δεν 

2. Επίμαχο ζήτημα, αμφιλεγόμενη υπόθεση (γαλλικά στο πρωτότυπο).
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ήταν άσχετη με την αποχώρησή μου από το King’s College λίγα χρόνια αργότερα 
μέσα σε ένα κλίμα που, όπως κι αυτό που περιέβαλε την αποχώρηση του Τόινμπι 
από το ίδιο ίδρυμα, δεν ήταν καθόλου φιλικό. Εκείνο τον καιρό, σκέφτηκα σοβαρά 
να γράψω ένα βιβλίο σχετικά με το πώς η συγγραφή ενός βιβλίου για την ακούσια 
αποχώρηση του Τόνιμπι ήταν ένας παράγοντας, αν και ίσως μικρός, που συνέβαλε 
στη δική μου αποχώρηση. Όμως όσο περισσότερο το σκεφτόμουν τόσο περισσότε-
ρο καταλάβαινα ότι αυτό δεν ήταν παρά μόνο ένα, αν και κατά πολύ πιο δυσάρεστο, 
από μία σειρά ατυχών επεισοδίων στην πορεία μιας ακαδημαϊκής καριέρας που ήταν 
σε πολύ μεγάλο βαθμό επικεντρωμένη στη μελέτη της νεώτερης ιστορίας και πολι-
τικής της Ελλάδας, ένα πραγματικό βασανιστήριο.

Θεωρούσα ότι ίσως υπήρχε κάποιο ενδιαφέρον, ή ακόμα και ένας σκοπός, στο να 
καταγράψω μερικά από αυτά τα «ατυχή γεγονότα», κυρίως διότι τα συχνά σκοτεινά 
συμβάντα που λαμβάνουν χώρα πίσω από τη σκηνή, στα παρασκήνια όπως λένε οι 
Έλληνες, της ακαδημαϊκής ζωής, σπάνια βλέπουν το φως της ημέρας. Υπάρχουν, 
φυσικά, κάποιες αξιοσημείωτες εξαιρέσεις, αλλά όταν οι ιστορικοί γράφουν για τις 
δικές τους υποθέσεις, συχνά τείνουν να αμελούν το διάσημο ρητό του Ράνκε ότι η 
ιστορία πρέπει να γράφεται, όσο αυτό είναι δυνατόν, «wie es eigentlich gewesen», 
όπως ακριβώς συνέβη. Η έκφραση ότι «η πολιτική της ακαδημίας είναι τόσο βάρ-
βαρη επειδή η πίτα είναι τόσο μικρή» (προφανώς ειπωμένη όχι από τον Χένρι Κί-
σινγκερ, όπως του αποδίδεται κάποιες φορές, αλλά από τον Τζέσι Άνρου, κάποιον 
πολιτικό της πολιτείας της Καλιφόρνιας) είναι εύστοχη σε βαθμό που μας φέρνει σε 
αμηχανία, ενώ ο Φ.Μ. Κόρνφορντ, υφηγητής του Κέιμπριτζ, στον περίφημο οδηγό 
του για τον επίδοξο πολιτευόμενο στην ακαδημία, Micrographia Academica, που 
πρωτοδημοσιεύτηκε το 1908, προειδοποιούσε ότι το να εμπλακεί κανείς στην πολι-
τική της ακαδημίας σήμαινε να εισέλθει σε έναν «κόσμο παραφροσύνης».

Παρ’ όλα αυτά, οι ιστορίες ακαδημαϊκής ίντριγκας και μηχανορραφίας μπορούν 
να είναι διασκεδαστικές, αν και σπάνια εμψυχωτικές. Ένα συναρπαστικό ακαδημα-
ϊκό απομνημόνευμα, που αναφέρεται στο σημείο επαφής μεταξύ ιστορίας και πολι-
τικής, είναι το History at War: The Campaigns of an Historian [Εμπόλεμη Ιστορία: 
Οι εκστρατείες ενός ιστορικού] (1998) του Νομπλ Φράνκλαντ. Διηγείται, inter alia,3 
τους καυγάδες που είχε ο ίδιος ως επίσημος ιστορικός, μαζί με τον Τσαρλς Γου-
έμπστερ, του στρατηγικού πολέμου από αέρος κατά τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο, με 
μερικές από τις δυναμικές προσωπικότητες της Βασιλικής Πολεμικής Αεροπορί-
ας κατά την περίοδο του πολέμου, οι οποίοι υποστήριζαν θερμά τον βομβαρδισμό 
γερμανικών πόλεων αντί να βάλουν στο στόχαστρο την παρεμπόδιση των μετα-

3. Μεταξύ άλλων.
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φορών και την παραγωγή πετρελαίου. Μία ακόμη διδακτική ιστορία ακαδημαϊκής 
ίντριγκας είναι η καταγραφή της αποτυχίας του Έλι Κεντούρι να χριστεί διδάκτωρ, 
έπειτα από τις σπουδές του στο νεοσύστατο St Anthony College, όπου έμελλε να 
τελειώσω την ακαδημαϊκή μου καριέρα. Είχε την ατυχία να έρθει σε διένεξη με έναν 
από τους εξεταστές του, έναν ακόμα μεγαλόσχημο, τον Σερ Χάμιλτον Γκιμπ, τον 
καθηγητή στη Λοδιανή έδρα Αραβικών στην Οξφόρδη, ο οποίος επέμεινε πως ο Κε-
ντούρι έπρεπε να κάνει σημαντικές αλλαγές στη διατριβή του. Ο Κεντούρι θεώρησε 
ότι οι αλλαγές αυτές ήταν αδικαιολόγητες και αρνήθηκε να τις κάνει. Βάσει της 
προαναφερθείσας και μη τροποποιημένης διατριβής, που σύντομα κυκλοφόρησε σε 
βιβλίο, βρήκε θέση στο London School of Economics και η καριέρα του πήγε από το 
καλό στο καλύτερο. Στην εισαγωγή μιας μεταγενέστερης έκδοσης της μελέτης που 
είχε προκαλέσει τη μήνη του Γκιμπ, England and the Middle East: The Destruction 
of the Ottoman Empire 1914-1921 [Η Αγγλία και η Μέση Ανατολή: Η διάλυση της 
Οθωμανικής Αυτοκρατορίας, 1914-1921] (1987), ο Κεντούρι αφηγήθηκε αυτή την 
ωφέλιμη ιστορία και έδειξε το ίσως αυταπόδεικτο γεγονός πως ακόμα και οι διακε-
κριμένοι εξεταστές διδακτορικών δεν είναι αλάθητοι.

Ακόμα πιο πρόσφατα, στο έργο της με τον παιγνιώδη τίτλο History Lesson: A 
Race Odyssey [Μάθημα ιστορίας: Μια φυλετική Οδύσσεια] (2008), η Μαίρη Λέφ-
κοβιτς κατέγραψε τις μάχες της στο Wellesley College με έναν συνάδελφό της, τον 
Άντονι Μάρτιν, ο οποίος δίδασκε στο πρόγραμμα Αφρικανικών Σπουδών ότι οι αρ-
χαίοι Έλληνες είχαν σφετεριστεί τη φιλοσοφία των Αιγυπτίων και την είχαν πλα-
σάρει ως δική τους. Αυτό που έχει ιδιαίτερο ενδιαφέρον στο βιβλίο της είναι ότι τα 
έβαλε με ένα μέλος της δικής της σχολής. Μία ακόμη επική ακαδημαϊκή κόντρα κα-
ταγράφεται στο Beyond Chutzpah: On the Misuse of Anti-Semitism and the Abuse of 
History [Πέρα από το Chutzpah: Περί της κακομεταχείρισης του αντισιμητισμού και 
την κατάχρηση της ιστορίας] (2η έκδοση, 2008), του Νόρμαν Φινκελστάιν. Είναι 
μια οξεία κριτική στο έργο του Άλαν Ντέρσοβιτς The Case for Israel [Υπεράσπιση 
του Ισραήλ] (2003), η οποία προκάλεσε την παρέμβαση του καθηγητή του Χάρ-
βαρντ στην επανεξέταση της μονιμότητας του Φινκελστάιν, η οποία, σκανδαλωδώς, 
ήταν αρνητική.

Το Raymond Carr: The Curiosity of the Fox [Ρέιμοντ Καρ: Η περιέργεια της 
αλεπούς] (2013) της Μαρία Χεσούς Γκονζάλες ρίχνει διαπεραστικό φως στην ακα-
δημαϊκή καριέρα του δεύτερου διευθυντή του St Anthony’s, στους παράγοντες που 
συντελούν στο να αποτελεί το κολέγιο ένα τόσο παράδοξο ίδρυμα, και στις περίερ-
γες πρακτικές της Οξφόρδης γενικότερα. Έχει πολλά να πει για τη θητεία του Καρ 
ως διευθυντή μεταξύ 1968 και 1987, τρία χρόνια πριν πάω εγώ στο κολέγιο, και τις 
όχι εντελώς επιτυχημένες προσπάθειές του να βρει πόρους και να καταπολεμήσει 
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την κοινή πεποίθηση που θεωρούσε το ίδρυμα παράρτημα της MI6 (Μυστική Υπη-
ρεσία Πληροφοριών). Πλησιάζοντας στο τέλος της θητείας του φαίνεται ότι κουρά-
στηκε με όλους εκείνους τους συναδέλφους του που χαρακτηριστικά αποκαλούσε 
«απαιτητικές πριμαντόνες». Παραδόξως, όταν η εκκεντρική Λουντμίλα Ζίβκοβα, 
η κόρη του αρχηγού του βουλγαρικού κομμουνιστικού κόμματος, Τοντόρ Ζίβκοφ, 
επελέγη, κάτω από μη ικανοποιητικές συνθήκες, για μια υποτροφία στο κολέγιο 
χρηματοδοτούμενη από τον Ρόμπερτ Μάξγουελ, ο Καρ τη βρήκε μια «αξιαγάπητη 
νεαρή κυρία».

Τα ακαδημαϊκά απομνημονεύματα, παρότι διδακτικά και μερικές φορές δι-
ασκεδαστικά, μπορούν επίσης να σοκάρουν. Ένα ενδιαφέρον παράδειγμα ενός 
τέτοιου βιβλίου είναι το Marginal Comment [Σχόλιο στα περιθώρια] (1994) του 
κλασικιστή Κένεθ Ντόβερ. Πρώην πρόεδρος της Βρετανικής Ακαδημίας, ο Ντό-
βερ, έγραψε inter alia, ότι την περίοδο που ο ίδιος ήταν πρόεδρος του Κολεγίου 
Corpus Christi, στην Οξφόρδη, δεν θα είχε «κανέναν ενδοιασμό να προκαλέσει 
τον θάνατο ενός συναδέλφου του [του ιστορικού Τρέβορ Άστον] από την απου-
σία του οποίου το κολέγιο θα ωφελούταν». «Το πρόβλημά μου», έγραψε, «ήταν 
ένα πρόβλημα που αισθάνομαι υποχρεωμένος να το εκφράσω με ωμή ειλικρίνεια: 
πώς να τον σκοτώσω χωρίς να μπω σε μπελάδες». Ο Βίκτορ Ντέιβις Χάνσον και 
ο Τζον Χιθ αναφέρονται σ’ αυτές τις μακάβριες αποκαλύψεις στον εκπληκτικό 
και ιδιαίτερα γλαφυρό φιλιππικό τους σχετικά με τον «μικροσκοπικό, αιμομικτικό 
και παρακμάζοντα κόσμο των Κλασικών», Who Killed Homer? The Demise of 
Classical Education and the Recovery of the Greek Wisdom [Ποιος σκότωσε τον 
Όμηρο; Ο θάνατος της κλασικής εκπαίδευσης και η ανάκτηση της ελληνικής σο-
φίας] (2001). Έχουν να κάνουν μια σχεδόν εξίσου συνταρακτική αποκάλυψη: ότι 
η Τζούντιθ Χάλετ, καθηγήτρια κλασικών σπουδών στο Πανεπιστήμιο του Μέρι-
λαντ και εξέχον μέλος της αδελφότητας των Αμερικανών κλασικιστών, της Ένω-
σης Αμερικανών Φιλολόγων, κατήγγειλε τους συγγραφείς στο FBI ως πιθανούς 
υπόπτους στην έρευνα που γινόταν τότε για τον εντοπισμό του «Unabomber», του 
«αναρχο-πριμιτιβιστή» τρομοκράτη που αποδείχτηκε ότι ήταν ο πρώην καθηγητής 
μαθηματικών στο Πανεπιστήμιο, Θίοντορ Καζίνσκι. Η υπόδειξη έγινε προφανώς 
με βάση το ότι οι οξύτατα διατυπωμένες απόψεις των συγγραφέων σχετικά με την 
παρούσα κατάσταση των κλασικών σπουδών στις ΗΠΑ ήταν όμοιες με αυτές ενός 
διαταραγμένου πνευματικά δολοφόνου. Βλέπετε πόσο αγαπιούνται αυτοί οι κλα-
σικιστές. Παρεμπιπτόντως, η καθηγήτρια Χάλετ είναι η συν-επιμελήτρια της, σύμ-
φωνα με τα λόγια της, «πρώτης συλλογής από θεωρητικά εμπεριστατωμένη “ιδιό-
χειρη” γραφή στον τομέα των κλασικών σπουδών». Υποθέτω ότι μπορώ ίσως και 
εγώ να δηλώσω ανάλογα ότι αυτά τα απομνημονεύματα είναι ένα από τα πρώτα 
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«ιδιόχειρα» γραπτά στον χώρο των νεοελληνικών σπουδών, παρά την ολοκληρω-
τική απουσία οιασδήποτε θεωρητικής τεκμηρίωσης.

Τα απομνημονεύματά μου δεν περιέχουν μακάβριες αποκαλύψεις ή μετά βίας 
πιστευτούς ισχυρισμούς. Περιέχουν, ωστόσο, υλικό που δεν βλέπει συχνά το φως 
της ημέρας σχετικά με τη διαδικασία των ακαδημαϊκών διορισμών σε ένα συγκε-
κριμένο, κάπως αινιγματικό τομέα. Ο όρος «βυζαντινός» έχει περάσει τις τελευταίες 
δεκαετίες στην αγγλική γλώσσα ως συνώνυμο του όρου δόλιος και μπερδεμένος. 
Ένα πρόσφατο παράδειγμα εμφανίστηκε στο περιοδικό New Yorker λίγο μετά την 
εκλογή του Ντόναλντ Τζ. Τραμπ στην προεδρία των Ηνωμένων Πολιτειών, «σε 
έναν Λευκό Οίκο που χαρακτηρίζεται από χάος και συγκρούσεις – μία βυζαντινή 
αυλή υπό την αρχηγία ενός τηλεοπτικού σταρ των ριάλιτι, μέλη της οικογένειας και 
έναν κύκλο από ιδεολόγους και πιστούς». Το κατά πόσο οι «βυζαντινές» μηχανορ-
ραφίες που υπό αυτή την έννοια τείνουν να συνοδεύουν, απολύτως ταιριαστά, μπο-
ρεί να πει κανείς, τους διορισμούς στον τομέα των Βυζαντινών και Νεοελληνικών 
Σπουδών απαντούν και σε άλλους ακαδημαϊκούς τομείς εναπόκειται σε άλλους να 
το αποκαλύψουν, αν και είμαι απολύτως βέβαιος ότι κάτι τέτοιο συμβαίνει. Σίγου-
ρα, τα ακαδημαϊκά ιδρύματα και στις δύο πλευρές του Ατλαντικού προσπαθούν να 
καλύπτουν τις δραστηριότητές τους με ένα πέπλο μυστικότητας. Όταν, στα τέλη του 
1990, ο καθηγητής Τσαρλς Νέσον της Νομικής Σχολής του Χάρβαρντ έπιασε έναν 
από τους φοιτητές του να προσπαθεί να διατηρήσει το τείχος μυστικότητας που περι-
έβαλε την απόφαση του πανεπιστημίου να αρνηθεί τη μονιμότητα στον πολιτικό 
επιστήμονα Πίτερ Μπέρκοβιτς, ο Νέσον δήλωσε πως το Χάρβαρντ: «Είχε χτιστεί με 
βάση τη μυστικότητα [...] η ιδέα της εχεμύθειας διαπνέει το πανεπιστήμιο και είναι 
ριζωμένη μέσα μας».

Είναι περιττό να αναφέρω ότι οι κατεργαριές και οι ίντριγκες που εξιστορώ ρί-
χνουν φως σε μια πλευρά της ακαδημαϊκής ζωής που σπάνια λογίζεται αξιομνημό-
νευτη στις επίσημες ιστορίες των πανεπιστημιακών ιδρυμάτων. Αυτές τείνουν να 
είναι άγευστες, στην καλύτερη, και μνημειωδώς ανιαρές, στη χειρότερη περίπτω-
ση. Ένας από τους συντελεστές σε μία πρόσφατη ιστορία του πανεπιστημίου του 
Σαουθάμπτον είδε το κομμάτι του να ευνουχίζεται κατόπιν εντολής του τμήματος 
διεθνών σχέσεων του πανεπιστημίου σε τέτοια έκταση ώστε θύμιζε «ετήσιο απο-
λογισμό μιας εταιρείας περιορισμένης ευθύνης». Ένα χαρακτηριστικό παράδειγμα 
της ανεπάρκειας τέτοιων ιστοριών είναι ο συλλογικός τόμος SOAS Since the Sixties 
(2003), ο οποίος εξετάζει την πρόσφατη ιστορία της Σχολής Ανατολικών και Αφρι-
κανικών Σπουδών (School of Oriental and African Studies, SOAS), του Πανεπι-
στημίου του Λονδίνου, ένα ίδρυμα παρόμοιο, αν και αισθητά μεγαλύτερο, με τη 
Σχολή Σλαβονικών και Ανατολικοευρωπαϊκών Σπουδών (School of Slavonic and 
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East European Studies, SSEES), όπου δίδαξα τη δεκαετία του 1970. Το SOAS και 
το SSEES είχαν εκείνη την περίοδο κάποια κοινά προβλήματα, κυρίως το αυταρχικό 
στιλ διοίκησης.

Το SOAS Since the Sixties είναι γεμάτο εγκώμια για τον Σίριλ Φίλιπς, τον δι-
ευθυντή του SOAS μεταξύ 1957 και 1976. O Φίλιπς ήταν αναμφίβολα ικανότατος 
διοικητικά και επιδέξιος πολιτικά στον ακαδημαϊκό χώρο, ωστόσο το βιβλίο δίνει 
πολύ λίγες ενδείξεις για τον αυταρχικό τρόπο με τον οποίο ο Φίλιπς και μια χούντα 
από διευθυντές τμημάτων, που κατά κύριο λόγο έδιναν πολύ μικρή σημασία στις 
απόψεις των κατωτέρων τους, χειρίζονταν τις υποθέσεις του πανεπιστημίου.

Η συνεισφορά του στις κοινωνικές επιστήμες είχε ως αποτέλεσμα η άλλοτε 
χαρούμενη και συνεργατική ατμόσφαιρα στο Τμήμα Οικονομικών και Πολιτικών 
Σπουδών του SOAS να καταλήξει σε πικρία, εχθρότητα και ασυνεννοησία. Αυτή η 
θλιβερή, αλλά, αλίμονο, σε καμία περίπτωση ασυνήθιστη κατάσταση εκδηλώθηκε 
με την εκπαραθύρωση του μαρξιστή οικονομολόγου, Δρ. Μπίμπλαπ Ντασγκούπτα, 
για υποτιθέμενη «έλλειψη αφοσίωσης» στο τμήμα του. Επρόκειτο για ένα είδος 
cause celebre, και προκάλεσε, έτσι μας λέει ο συγγραφέας, «σοβαρή ανησυχία» 
τόσο στο πανεπιστήμιο όσο και σε εθνικό επίπεδο. Ωστόσο, παρόλο που ανοίγει 
την όρεξη του αναγνώστη, λέγοντας ότι δεν είχε στέρεη βάση η μη ανανέωση του 
διορισμού του· ότι δεν είχαν ακολουθηθεί οι ορθές διαδικασίες· και ότι ο Ντασγκού-
πτα είχε αντιμετωπιστεί βίαια, ο συγγραφέας επιμένει ότι το γραπτό του δεν απο-
τελεί τον κατάλληλο χώρο για να δώσει λεπτομέρειες σχετικά με μία διαμάχη που 
ξεκάθαρα διαίρεσε το πανεπιστήμιο από πάνω ως κάτω, περίπου όπως η υπόθεση 
Τόινμπι πόλωσε το King’s College στις αρχές της δεκαετίας του 1920. Αλλά εάν η 
ιστορία του SOAS τα τελευταία χρόνια δεν είναι ο κατάλληλος χώρος για μια λε-
πτομερή καταγραφή της υπόθεσης Ντασγκούπτα, τότε πρέπει να αναρωτηθεί κανείς 
ποιος χώρος θα ήταν ο κατάλληλος.

Ενώ μαθαίνουμε κάτι για τον Μάλκολμ Κάλντγουελ, τον λέκτορα στην οικο-
νομική ιστορία της Νοτιοανατολικής και Ανατολικής Ασίας, και για τη μαρξιστι-
κή κριτική του στον ιμπεριαλισμό και την υπανάπτυξη από την Ινδονησία ως την 
Κίνα, δεν μαθαίνουμε τίποτα για τη δολοφονία του το 1978, κάτω από συνθήκες 
που παραμένουν μέχρι σήμερα άγνωστες, εκείνου του απροκάλυπτου υποστηρικτή 
των Κόκκινων Χμερ στην Καμπότζη, ενόσω διέμενε σε ένα κυβερνητικό ξενοδοχείο 
στην Πνομ Πενχ κατόπιν πρόσκλησης του γενοκτόνου Πολ Ποτ. Περισσότερα και 
καλύτερα στοιχεία για τα σκάνδαλα στη ζωή του πανεπιστημίου περιέχονται όχι 
στον τόμο που δημοσιεύθηκε από το ίδιο το SOAS, αλλά σε ένα φυλλάδιο του 1973, 
με τίτλο Oriental Despotism, γραμμένο από έναν αντιφρονούντα που ανήκε στο 
προσωπικό, τον Ραλφ Ράσελ, μελετητή της ούρντου στη Σχολή.
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Το SOAS Since the Sixties είναι ωστόσο ακριβές όσον αφορά στην περιγραφή 
της ατμόσφαιρας κλειστής λέσχης που επικρατούσε στο SOAS ως τη δεκαετία του 
1960. Όταν η σύζυγός μου, Μαίρη Τζο, στα τέλη της δεκαετίας του 1960, εργαζόταν 
πάνω σε μία βιβλιογραφία για την προϊσλαμική Περσία υπό την καθοδήγηση του 
Τζ.Ντ. Πίρσον, βιβλιοθηκονόμου της σχολής και δημιουργού του Index Islamicus, 
διαπίστωσε ότι ήταν ανεπιθύμητη στο εντευκτήριο των καθηγητών χάρη στη συ-
μπεριφορά ορισμένων ακαδημαϊκών, από αυτούς που εμφανίζονταν στο SOAS 
μια φορά την εβδομάδα για να διδάξουν κάποια άγνωστη ανατολική ή αφρικανική 
γλώσσα πριν αποσυρθούν στα σπίτια τους στο Ντόρσετ ή σε κάποια εξίσου ευχάρι-
στη περιοχή. Τουλάχιστον αυτά τα στραβόξυλα έκαναν μια εβδομαδιαία εμφάνιση. 
Ο καθηγητής της κινεζικής τη δεκαετία του 1930 Σερ Ρέτζιναλντ Τζόνστον, φημολο-
γείται ότι εμφανιζόταν στο SOAS μόνο μια φορά τον χρόνο, αναγκάζοντας τη Σχολή 
να προκηρύξει θέση για κάποιον άλλον, ώστε να διδάξει το μάθημά του. Φημολογεί-
ται ότι ο Τζόνστον ήταν ένας από αυτούς που έθεσαν υποψηφιότητα.

Το History of the School of Slavonic and East European Studies 1915-1990 
(1991),4 του αδελφού ινστιτούτου του SOAS, το οποίο έγραψε ο Ι.Γ. Ρόμπερτς, δίνει 
επίσης μία μερική μόνο εικόνα για το ίδρυμα στο οποίο δίδαξα κατά τη δεκαετία του 
1970. Ο τρόπος, π.χ., με τον οποίο παρουσιάζει ο Ρόμπερτς τον διωγμό που υπέστη 
στα τέλη της δεκαετίας του 1940, κατόπιν, όπως φαίνεται, εντολής του Υπουργείου 
Εξωτερικών, ο Άντριου Ρόθσταϊν, ένας δηλωμένος κομμουνιστής που έδινε διαλέ-
ξεις σε σοβιετικά ιδρύματα και στη συνέχεια ανέλαβε τη διεύθυνση της Βιβλιοθήκης 
Marx Memorial στο Κλάρκενγουελ, είναι ανεπαρκής. Αλλά θα έχω περισσότερα να 
πω για το πανεπιστήμιο και την ιστορία του όταν θα γράψω για τις δικές μου εμπει-
ρίες ως μέλους αυτού που εκείνο τον καιρό αποτελούσε ένα προβληματικό ίδρυμα.

Είναι χαρακτηριστικό ότι η διαμάχη σχετικά με τον Τόινμπι, που δίχασε τόσο το 
King’s College στις αρχές της δεκαετίας του 1920, μετά βίας αποσπά μια αναφορά 
στην εκατονταετή ιστορία του κολεγίου από τον Φ.Τζ.Κ. Χέρνσο (1929), ενώ παρα-
λείπεται εντελώς στον τόμο του Γκόρντον Χιούλιν για την εκατοστή πεντηκοστή 
επέτειο (1978) καθώς και στην ιστορία της Κριστίν Κένιον-Τζόουνς που δημοσιεύ-
θηκε για τον εορτασμό των 175 χρόνων του ιδρύματος (2003), αρκετό καιρό αφότου 
είχε κυκλοφορήσει το βιβλίο μου Politics and the Academy. Ωστόσο η Κένιον-Τζό-
ουνς δεν αναφέρει ούτε τον διευθυντή του κολεγίου, τον Ρόναλντ Μπάροους, που 
ήταν υπεύθυνος για την ίδρυση της έδρας του Τόινμπι και ένας από τους βασικούς 
υποστηρικτές στη Βρετανία αυτού που σήμερα αποκαλούμε περιφερειακές σπουδές. 

4. Σήμερα κυκλοφορεί η δεύτερη έκδοση (2009), αναθεωρημένη και εμπλουτισμένη από τον Ρότζερ 
Μπάρτλετ [Roger Bartlett] για να καλύψει την περίοδο ως το 2005. [Σ.τ.Σ.]
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Θα εκπλησσόμουν εάν αυτά που έχω να πω σ’ αυτό το βιβλίο σχετικά με το King’s 
College έβρισκαν μία θέση στη δισεκατονταετή ιστορία του Κολεγίου, αλλά είναι 
μάλλον απίθανο να βρίσκομαι εδώ ώστε να το ελέγξω.

Πριν από μερικά χρόνια, ο Μ.Ρ.Ντ. Φουτ, o μεγάλος ειδικός στις Επιχειρήσεις 
Ειδικών Αποστολών (Special Operations Executive, SOE), και εγώ ήμασταν δύο 
μέλη μια μικρής ομάδας από (στην περίπτωσή μου εξαιρετικά βραδυκίνητους) ιστο-
ρικούς που εργάζονταν πάνω στην επίσημη ιστορία των SOE, εκείνος στην SOE 
των Κάτω Χωρών και εγώ στην SOE της Ελλάδας. Η στρατιωτική του διαγωγή 
(είχε υπηρετήσει στην Ταξιαρχία Ειδικών Εναέριων Υπηρεσιών στη διάρκεια του 
πολέμου) με έκαναν να τον βλέπω σαν Ανώτερο Βρετανό Αξιωματικό (SBO). Εί-
χαμε τα δωμάτιά μας και οι δύο στο Παλιό Κτίριο του Ναυαρχείου στο Γουάιτχολ, 
και μία μέρα, με ύφος αληθινού SBO, με κάλεσε κοντά του και μου είπε πως είχε 
ακούσει ότι σκόπευα να γράψω σχετικά με τον καβγά στο King’s που είχε οδηγήσει 
στην αποχώρησή μου από το κολέγιο. Μου είπε πως αν το έκανα, θα έχανα πολλούς 
φίλους. Σάστισα κάπως από αυτή την αναμφίβολα καλοπροαίρετη συμβουλή, αλλά 
κατάφερα να κρατηθώ και να μη του απαντήσω ότι το θέμα δεν τον αφορούσε. Το 
αν η πρόβλεψή του θα βγει αληθινή μένει να το δούμε, στην ηλικία μου πάντως έχω 
έναν ολοένα και πιο περιορισμένο αριθμό φίλων να χάσω.

Οι ιστορικοί, περισσότερο από κάθε άλλον, πρέπει να προσέχουν τις παγίδες 
που θα συναντήσουν στην προσπάθειά τους να γράψουν ιστορία «όπως ακριβώς 
συνέβη», όπως μας ζητούσε ο Ράνκε. Θα ’πρεπε να ξέρουν, συγκεκριμένα, πως οι 
αυτόπτες μάρτυρες μπορούν να σχηματίσουν διαφορετικές εντυπώσεις, πολλές φο-
ρές μάλιστα ριζικά διαφορετικές, για το ίδιο γεγονός. Συνήθιζα να αναφέρω στους 
φοιτητές μου ένα ελληνικό παράδειγμα αυτού του φαινομένου ως ωφέλιμη υπενθύ-
μιση τού ότι ακόμα και οι καταγραφές των αυτοπτών μαρτύρων, όταν συντάσσονται 
αμέσως μετά το γεγονός από άτομα χωρίς απώτερο σκοπό, πρέπει να αντιμετωπί-
ζονται με κάποια περίσκεψη. Το φθινόπωρο του 1944, ο Γουίνστον Τσόρτσιλ, όπως 
επιβεβαιώνει ο προσωπικός του γιατρός, Λόρδος Μόραν, υπέφερε από εξάντληση, 
τόσο σωματική όσο και πνευματική –καθόλου παράξενο για άνθρωπο της ηλικίας 
του, υποκείμενο, μάλιστα, σε τόσο ανυποχώρητες πιέσεις– η οποία εκδηλώθηκε ως 
μια αυξανόμενη εμμονή να αποτραπεί η κομμουνιστική επικυριαρχία στην Ελλάδα, 
μια επικυριαρχία που είχε αρχίσει να εδραιώνεται σε όλα τα Βαλκάνια.

Οι φόβοι του Τσόρτσιλ κορυφώθηκαν τον Δεκέμβριο του 1944 όταν, στην άρτι 
απελευθερωθείσα Αθήνα, τα βρετανικά στρατεύματα στράφηκαν εναντίον των κομ-
μουνιστών ανταρτών, με τους οποίους ήταν μέχρι πρότινος σύμμαχοι. Ήταν, από 
κάθε άποψη, μια από τις χειρότερες στιγμές της πρωθυπουργίας του στη διάρκεια 
του πολέμου. Ο Τσόρτσιλ προσπάθησε να χρησιμοποιήσει το τεράστιο κύρος του 
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ως ηγέτη εν καιρώ πολέμου για να προσπαθήσει να δώσει ένα τέλος στη σύγκρουση 
και, την παραμονή της Πρωτοχρονιάς του 1944, ζήτησε να ετοιμαστεί το προσωπικό 
του αεροπλάνο για μια ενδεχομένως πολύ επικίνδυνη πτήση στην Αθήνα. Στην αρχή, 
το περιβάλλον του δεν πήρε στα σοβαρά το σχέδιό του, και η κόρη του, Μαίρη, θυ-
μόταν αργότερα πως είδε τη μητέρα της, Κλεμεντάιν, να κλαίει για πρώτη φορά στα 
χρόνια του πολέμου, στην προοπτική να καταστραφούν τα Χριστούγεννα της οικο-
γένειας. Ο Τσόρτσιλ, ωστόσο, επέμενε, και η παρέα, που περιελάμβανε τον Άντονι 
Ίντεν, τον υπουργό εξωτερικών, έφυγε για την Αθήνα για να παραστεί σ’ αυτό που ο 
Τζον Κόλβιλ, o προσωπικός γραμματέας του βοηθού του πρωθυπουργού, κάπως δι-
καιολογημένα θεώρησε ως την πιο περίεργη συνάντηση στην οποία είχε ποτέ παρα-
στεί Βρετανός πρωθυπουργός και Υπουργός Εξωτερικών – υπό το φως μιας λάμπας 
και με τους πρωταγωνιστές ακόμα τυλιγμένους στα πανωφόρια τους. Στην πτήση 
της επιστροφής για το Λονδίνο, μία ή δύο μέρες αργότερα, ο Κόλβιλ σκέφτηκε ότι, 
εκτός από εκείνον, ο Μοράν και ο Πίρσον Ντίξον, ο κύριος προσωπικός γραμματέας 
του Ίντεν, είχαν επίσης καταγράψει τη δραματική έφοδο του Τσόρτσιλ στην Αθήνα. 
Διάβασαν ο ένας στον άλλον τα σχετικά χωρία από τα ημερολόγιά τους: «Ήταν όλα 
σωστά, αλλά το καθένα ήταν γραμμένο από άλλη σκοπιά». «Πράγματι», σημείωσε ο 
Κόλβιλ, «αν παραλείπονταν τα ονόματα των συμμετεχόντων, θα μπορούσαμε κάλ-
λιστα να διαβάζουμε την περιγραφή τριών διαφορετικών γεγονότων».

Ο ανά χείρας τόμος βασίζεται στο ογκώδες αρχειακό υλικό που έχω συγκεντρώ-
σει τον τελευταίο μισό αιώνα. Ο αναγνώστης ας με συγχωρήσει αν δεν καταφέρω 
να ακολουθήσω το παράδειγμα του Κένεθ Ντόβερ και να συμπεριλάβω θέματα που 
ίσως φαίνονται γελοία, δυσάρεστα, άξια περιφρόνησης ή αηδιαστικά, ή, τουλάχι-
στον, αν δεν τα καταφέρω συχνά. Έχω απόλυτη επίγνωση ότι μερικοί από όσους 
διαβάσουν αυτή την αφήγηση θα έχουν διαφορετικές οπτικές για τα γεγονότα που 
περιγράφονται και ελπίζω ότι θα τις εκφράσουν.



Ο Βρετανός ιστορικός Ρίτσαρντ Κλογκ έζησε από κοντά τις πρώτες μέρες της απρι-
λιανής δικτατορίας και συνδέθηκε στενά με τον αντιδικτατορικό αγώνα, κυρίως ως 
συνεργάτης της ελληνικής υπηρεσίας του BBC. Βαθύς γνώστης της Ελλάδας και 
της ιστορίας της, θα διδάξει επί χρόνια ελληνική ιστορία στο King’s College του 
Πανεπιστημίου του Λονδίνου και θα έχει μια εκ των έσω εμπειρία των Ελληνικών 
Σπουδών στην Αγγλία και της επιρροής των Ελλήνων χρηματοδοτών και των πολι-
τικών συμφερόντων στη διαμόρφωσή τους.

Το βιβλίο Ο επίμονος ιστορικός είναι η γοητευτική ιστορία μιας συναρπαστικής 
όσο και δραματικής εποχής, όπως την έζησε ο συγγραφέας στη διάρκεια της πολύ-
χρονης ενασχόλησής του με τη μελέτη και τη διδασκαλία της νεώτερης ελληνικής 
ιστορίας. Μέσα από τις συναντήσεις του με σημαίνοντα πρόσωπα της πολιτικής και 
της ακαδημαϊκής ζωής, από τη Μελίνα Μερκούρη ώς τη Μάργκαρετ Θάτσερ και 
από τον Τζον Λε Καρέ ώς τον Ανδρέα Παπανδρέου, τα ταξίδια του και τις επαγ-
γελματικές του περιπέτειες, αναδύεται ολοζώντανος ένας κόσμος πολύπλοκος και 
αρκετά σκοτεινός, τα μυστικά και τις κρυφές διαδικασίες του οποίου ο συγγραφέας 
αποκαλύπτει με τόλμη, ακρίβεια και χιούμορ. 

Μια μοναδική προσωπική μαρτυρία για τη σύγχρονη ελληνική ιστορία.
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