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Σ ΤΗΝ ΑΡΧΗ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ, όταν ακόμα το σωστό και 
το λάθος ήταν ένα, υπήρχε ένα βουνό αλλιώτικο από 

τ’ άλλα·  ένα βουνό που ήταν αγκαλιασμένο με τη θάλασσα 
κι είχε αρμυρίκια και πορτοκαλιές μαζί, τριαντάφυλλα και 
δυόσμους πλάι πλάι, αγριοκάτσικα και νύμφες. Σ’ αυτό το 
βουνό, το Πήλιο, είχε τη σπηλιά του κι ένας σοφός Κένταυ-
ρος, ο Χείρωνας. 

Τιτάνας ήταν ο Χείρωνας, γιος του ίδιου του παντοδύ-
ναμου Κρόνου. Κάθε Τιτάνας, τώρα, είχε κάτι που τ’ αγα-
πούσε ξεχωριστά· άλλος τα κύματα της θάλασσας, άλλος τα 
δάση, άλλος το μυαλό του, άλλος το χώμα, άλλος το φως 
του ήλιου. Ο Χείρωνας περισσότερο από κάθε τι αγαπούσε 
το σωστό και το δίκαιο. Ήξερε πολλά, σχεδόν τα πάντα κι 
αυτός, σαν όλους τους Τιτάνες. Μα σ’ όλα μέσα γύρευε να 
βρει το σωστό κομμάτι, κι αυτό να προστατέψει. Γι’ αυτό κι 
έγινε ο πρώτος και καλύτερος δάσκαλος του κόσμου. Τ’ 
αγόρια που μεγάλωσαν κοντά του έγιναν ήρωες.

Ο Αχιλλέας και ο Ιάσονας και ο Ακταίονας μικρά παιδιά 
ακόμα έφτασαν έξω από τη σπηλιά του κι έγιναν μαθητές 
του. Ο Κένταυρος τα ’παιρνε μαζί του στα μονοπάτια του 
Πηλίου, τους έδειχνε τα βότανα που φύτρωναν στις ρίζες 
και στις φλούδες των δέντρων, τα γεράκια που φώλιαζαν 
στα ψηλώματα, τις καλαμιές που βούιζαν από τα νεροπού-
λια και τα βατράχια. Τους έδειχνε τα τσακάλια και τις αρ-
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κούδες, τους κάπρους. Τα σύννεφα και τ’ άστρα. Όλα τούς 
τα μάθαινε κι όλα τούς τα εξηγούσε, ένα ένα και με τη σει-
ρά. Ώρες ολόκληρες τους μιλούσε για τους θεούς και τους 
ανθρώπους, για τη Γη και τον Ουρανό, για το Καλό και το 
Κακό. Και τ’ αγόρια μεγάλωναν. 

Κι όταν έμαθαν να τρέχουν και να παλεύουν, τους έστελνε 
ο Χείρωνας για κυνήγι. Μα δεν τους άφηνε να πάρουν μαζί 
τους όπλα: ούτε τόξα ούτε σπαθιά ούτε μαχαίρια. «Είναι κι οι 
κάπροι κι οι αρκούδες και οι λαγοί κι οι πέρδικες πλάσματα 
του κόσμου μας» έλεγε. «∆ε θα σκοτώσετε παρά μόνο όσα 
πρέπει για να χορτάσετε την πείνα σας. Ούτε ένα παραπάνω. 
Κι αυτά που θα σκοτώσετε θα τα νικήσετε με το μυαλό σας 
και με το κορμί σας και με την ψυχή σας. Έτσι είναι το σωστό 
και το δίκαιο. Αυτός είναι ο Νόμος του ∆άσους». 

Και: «Να είστε τολμηροί κι άφοβοι, αλλά όχι άγριοι. ∆ε 
θα πειράξετε ούτε χορτάρι μόνο και μόνο για να γελάσετε. 
∆ε θα χτυπήσετε ούτε σπουργίτι αν δε σας κάνει η ανάγκη. 
Αυτός είναι ο Νόμος της Ζωής». 

Τέτοια μάθαινε στους μαθητές του ο Κένταυρος Χείρω-
νας. Κι εκείνοι μεγάλωναν, ψήλωναν, γίνονταν μέρα με τη 
μέρα πιο δυνατοί, πιο γενναίοι, πιο σωστοί και δίκαιοι. Τέ-
τοια λόγια τούς έλεγε. Κι εκείνοι τον έλεγαν Πατέρα – και 
τον τιμούσαν και τον σέβονταν και τον αγαπούσαν σαν να 
’τανε στ’ αλήθεια ο πατέρας τους. 
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Πολλά πολλά χρόνια αργότερα, 
μισή αιωνιότητα και παραπάνω, ο 

Χείρωνας πέθανε – κι ας ήταν αθάνατος 
Τιτάνας. Πολλοί λένε ότι τον λάβωσε ο 
Ηρακλής άθελά του μ’ ένα από τα φαρ-
μακερά βέλη του που τα ’χε βουτηγμέ-
να στο αίμα της Λερναίας Ύδρας. Μην 
τους ακούτε. Ο Χείρωνας πέθανε επειδή 
ο ίδιος το αποφάσισε. Και με τον θάνατό 
του αυτός, ο πρώτος και καλύτερος δά-
σκαλος του κόσμου, έδωσε ένα μάθημα 
σπουδαίο σε θεούς και σε ανθρώπους: 
έδειξε σε όλους πόσο δυνατός είναι ο 

Νόμος της Αγάπης. 
Γιατί ο Χείρωνας, ο αθάνατος 

γιος του Κρόνου, είχε αγαπήσει και 
παντρευτεί τη νύμφη Χαρικλώ, που 
απ’ αγάπη για τον μοναχογιό της τον 
Τειρεσία είχε θυσιάσει τη μισή της 
αθανασία. 
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  Κατόρθωμα είναι ο κόσμος, Κατόρθωμα είναι ο κόσμος, 
κατόρθωμα και θαύμα. Κατορθώματα των θεών κατόρθωμα και θαύμα. Κατορθώματα των θεών 
ο πλούτος κι ο έρωτας. Κατορθώματα των ο πλούτος κι ο έρωτας. Κατορθώματα των 

ανθρώπων η αγάπη και το σωστό και το λάθος. ανθρώπων η αγάπη και το σωστό και το λάθος. 
Κατορθώματα, αλλά και θαύματα.  Κατορθώματα, αλλά και θαύματα.  

Αίνιγμα, τέλος, αίνιγμα μεγάλο η ζωή. Αίνιγμα, τέλος, αίνιγμα μεγάλο η ζωή. 

Οι μύθοι ιστορούνε το Άγνωστο, ξέρουν αυτό που ποτέ δε θα 
μάθουμε, έχουν λόγια και πρόσωπα για τους θεούς και τους ήρωες 
που έχουμε μέσα μας. Οι μύθοι είναι ποτάμια αιώνια κι οι ιστορίες 
τους κυλάνε μέσα από τα τοπία του Χρόνου. Κατηφορίζουν 
πλαγιές, σκάβουν βουνά, γκρεμίζονται από ψηλά τις νύχτες και 
σκαρφαλώνουν τις μέρες, διασχίζουν κάμπους απέραντους. 

∆ιασχίζουν εποχές. ∆ιασχίζουν ζωές.


