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ΕΙΣΑΓΩΓΗ

«Παρατηρητή, fl âneur, φιλόσοφο, ονομάστε τον όπως 
επιθυμείτε»: μ’ αυτά τα λόγια συστήνει ο Σαρλ Μπωντ-
λαίρ τον εικονογράφο που θα εμπνεύσει το πρωτο-
πόρο του δοκίμιο για τη σύγχρονη τέχνη – αλλά δεν 
τον ονομάζει ποτέ.  Σέβεται –γράφει– την άρνηση του 
καλλιτέχνη να αποκαλυφθεί∙ την εμμονή του στην 
αφάνεια η οποία τον ωθεί, συχνά, να αποφεύγει ώς 
και να υπογράψει τα έργα του. Βεβαίως, οι σύγχρονοί 
του δεν θα ήταν δύσκολο να μαντέψουν ποιος είναι ο 
μυστηριώδης κ. Γκ.: Οι Βρετανοί –που ξεκοκκάλιζαν 
την εβδομαδιαία εφημερίδα Illustrated London News 
διψώντας για ειδήσεις, κοινωνικό κουτσομπολιό και 
εκτενείς περιγραφές εγκλημάτων ή σκανδάλων και 
σαγηνευμένοι από την καινοτομία της εικονογράφη-
σης και τη γοητεία των ξυλογραφιών που κοσμούσαν 
τα άρθρα–  είχαν ήδη παρακολουθήσει συγκλονισμέ-
νοι, χάρη στον κ. Γκ., τις μάχες στα οδοφράγματα  της 
Γαλλικής Επανάστασης του 1848, ενώ, σχεδόν μια δε-
καετία αργότερα, η φρίκη και ο αποτροπιασμός τους 
για το σφαγείο του εντελώς αντιδημοφιλούς και για 
πολλούς ακατανόητου πολέμου στην Κριμαία (1856-
1858) κορυφωνόταν, καθώς τα σκίτσα του αποτύπω-
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ναν «με όλες τους τις οδυνηρές λεπτομέρειες και το 
ζοφερό τους εύρος, τη μεγάλη εποποιία του πόλεμου 
της Κριμαίας». Ο κ. Γκ. ήταν ο Constantin Guys, ένας 
παλιός στρατιώτης που είχε πολεμήσει στην «πιο ρο-
μαντική από τις συγκρούσεις», στον ελληνικό Πόλεμο 
της Ανεξαρτησίας, λέγεται, μάλιστα, ότι είχε διασταυ-
ρωθεί με τον λόρδο Μπάιρον. Όμως αυτός ο εσωστρε-
φής, o αφοσιωμένος στην «εικονοδημοσιογραφία» 
καλλιτέχνης, που απεχθανόταν την προβολή προ-
τιμώντας την ανωνυμία ενός ταπεινού «αρχειοθέτη 
της ζωής», δεν ελκόταν μόνο από τις διακεκαυμένες 
ζώνες των συρράξεων της εποχής του. Ως «ζωγρά-
φος της μοντέρνας ζωής» δονούνταν στον παλμό του 
μητροπολιτικού πάρε δώσε, ταγμένος στη φευγαλέα 
«impression» –τη δαντελίτσα μιας ομπρέλας, ένα μυ-
τερό γοβάκι, τον αστραφτερό τροχό μιας άμαξας, τη 
λεία ράχη ενός αλόγου, ένα γυαλιστερό ημίψηλο– γοη-
τευμένος από τα bonfi res of vanity της ευρωπαϊκής 
αριστοκρατίας.

Δεν ξέρουμε πολλά για τον  Constantin Guys: Γιος 
αξιωματικού του ναυτικού, γεννημένος το 1802 στις 
Κάτω Χώρες που τότε τελούσαν υπό γαλλική κατοχή, 
θα διαρρήξει τις σχέσεις του με την οικογένειά του 
λόγω κάποιας ερωτικής ιστορίας, θα φύγει για την 
Ελλάδα ανάμεσα στους φιλέλληνες εθελοντές για να 
πολεμήσει στο πλευρό των εξεγερμένων και θα επι-
στρέψει στην πατρίδα του, θαρρείς με τον στίχο του 
Ουγκώ κατά νου («Console-toi! La Grèce est libre»)1. 

1. «Παρηγορήσου! Η Ελλάδα είναι ελεύθερη» από το ποίημα του 
Βικτόρ Ουγκώ «Navarin».
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Το 1825 θα καταταγεί στους Δραγώνους και τα ίχνη 
του θα χαθούν από το 1830 ώς το 1842, οπότε και τον 
συναντάμε στο Λονδίνο ως δάσκαλο γαλλικών στα 
παιδιά της οικογένειας Gitrin. Από το 1843 αρχίζει να 
συνεργάζεται ως εικονογράφος με τη νεότευκτη (μό-
λις ενός έτους) εφημερίδα  Illustrated London News. 
Είναι η εποχή που οι εφημερίδες αναγνωρίζουν την 
ανάγκη να μη χρησιμοποιούνται, για τη μετάδοση της 
πληροφορίας, φανταστικές αναπαραστάσεις των δη-
μοσιευόμενων γεγονότων∙ τότε εμφανίζεται η έννοια 
του ρεπόρτερ και του ειδικού ανταποκριτή (special 
correspondent), και μαζί μ’ αυτήν, δειλά, του «ειδικού 
καλλιτέχνη» (special artist), ο οποίος αναλαμβάνει, με 
λίγες μόνο μολυβιές εν είδει εικαστικής στενογραφίας, 
να εικονογραφήσει το συμβάν και να στείλει το τα-
χύτερο το σχέδιό του στην εφημερίδα ώστε, μετά την 
αναγκαία επεξεργασία, να μετατραπεί σε ξυλογραφία 
και να δημοσιευτεί.

Ο Guys φιλοτέχνησε εκατοντάδες τέτοια σχέδια∙ 
φαίνεται πως δεν τα αξιολογούσε ως ιδιαίτερα σημα-
ντικά, γιατί –καθώς γράφει ο Μπωντλαίρ– τα δάνειζε 
ή τα δώριζε αδιακρίτως. Δεν ήταν, ασφαλώς, ζωγρά-
φος με την παραδοσιακή έννοια (τουτέστιν δεν έκανε 
ελαιογραφίες) οι ακουαρέλες του, ωστόσο, ανάλα-
φρες, χαριτωμένες, γεμάτες κίνηση,  πιστοποιούν την 
οξυδέρκεια του βλέμματος, την ευελιξία του χεριού, 
και κυρίως την «περιέργεια που θα μπορούσε να θεω-
ρηθεί η αφετηρία της ευφυΐας του», όπως έγραψε ο 
Μπωντλαίρ. 

Ο Μπωντλαίρ είδε τον κ. Γκ. ως έναν μποέμ ήρωα, 
έναν outsider, έναν παρατηρητή,  ζωγράφο της πε-
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ραστικής στιγμής, έναν επιδέξιο καλλιτέχνη ικανό 
να μνημειώσει το ακαριαίο και το εφήμερο. Όπως 
και ο Μπωντλαίρ, όπως και ο Έντγκαρ Άλαν Πόε 
πριν απ’ αυτόν, ήταν ένας «άνθρωπος του πλήθους», 
ένας fl âneur, ένας πλάνητας που ταξιδεύει ινκόγκνι-
το, μπαίνει απαρατήρητος μέσα στον κόσμο, και είναι 
έτοιμος να ρουφήξει κάθε στιγμή, κάθε χειρονομία, 
κάθε φωτοσκίαση, κάθε χρώμα∙ ένας δημοσιογράφος 
εκπαιδευμένος να παρακολουθεί τη δράση και την κί-
νηση και να εστιάζει στις λεπτομέρειες της «ομορφιάς 
των περιστάσεων». Και επειδή ο κ. Γκ.  βιάζεται να κα-
ταγράψει όσα βλέπει –με την αμεσότητα και την αί-
σθηση του επείγοντος που χαρακτηρίζει τη δημοσιο-
γραφία–  ζωγραφίζει σαν βάρβαρος ή σαν παιδί.  Συ-
γκρίνοντας την καλλιτεχνική ιδιαιτερότητα του Guys 
με το έκθαμβο βλέμμα που ρίχνει το παιδί στον κόσμο, 
ο Μπωντλαίρ  συναντιέται με τη σκέψη του Φρίντριχ 
Σίλερ όπως εκφράστηκε στο έργο του «Περί αφελούς 
και συναισθηματικής ποιήσεως»: «H ευφυΐα δεν είναι 
τίποτα άλλο παρά η κατά βούληση ανακτηθείσα παι-
δική ηλικία, μια παιδική ηλικία που είναι πλέον εξο-
πλισμένη με ρωμαλέα μέσα για να εκφραστεί, και με 
ένα αναλυτικό μυαλό που επιτρέπει να μπει μια τάξη 
στο σύνολο των ακούσια συσσωρευμένων εμπειριών», 
γράφει o Μπωντλαίρ. Ενστικτώδης καλλιτέχνης, με 
τις εικόνες να ρέουν από το πινέλο και το πενάκι του 
χωρίς ιεραρχία και χωρίς ανάσχεση, ο Guys είναι ένας 
καλλιτέχνης-παιδί, ο «ναΐφ καλλιτέχνης» του Σίλερ, ο 
μόνος που είναι κατάλληλα εξοπλισμένος για να δει 
και να καταγράψει τον σύγχρονο κόσμο.
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***

Ο «Ζωγράφος της μοντέρνας ζωής», αυτή η προδρο-
μική αποτύπωση των στοιχείων του ιμπρεσιονιστικού 
οράματος μια ολόκληρη δεκαετία πριν από την εμφά-
νιση των ιμπρεσιονιστών και δη του Εντουάρ Μανέ –
γιατί το δοκίμιο ουσιαστικά προαναγγέλλει την τέχνη 
αυτού του πρωτοπόρου, ο οποίος έδωσε την πρώτη, 
την κρίσιμη ώθηση στη ζωγραφική ώστε να απελευ-
θερωθεί από τα δεσμά της πιστής αναπαράστασης–  
είναι ένα από τα πιο σημαντικά τεχνοκριτικά κείμε-
να του ποιητή. Ο Μπωντλαίρ είχε αρχίσει να γράφει 
για την τέχνη από το Salon2 του 1845, με τη σιγουριά 
και την αψηφισιά των είκοσι τεσσάρων του χρόνων: 
«Μπορούμε να  είμαστε βέβαιοι ότι αυτό που λέμε, 
οι εφημερίδες δεν θα τολμούσαν να το τυπώσουν», 
έγραψε. «Θα είμαστε λοιπόν σκληροί; Θα είμαστε 
ανελέητοι; Όχι, αντιθέτως, θα είμαστε αμερόληπτοι. 
Δεν έχουμε φίλους –μεγάλο πράγμα αυτό– δεν έχουμε 
ούτε εχθρούς. Από την εποχή του κυρίου Planchee3, 

2. Επίσημη έκθεση τέχνης επιχορηγούμενη από το γαλλικό 
κράτος. Αφετηρία του θεσμού ήταν η διοργάνωση, το 1667, από 
τον βασιλιά Λουδοβίκο ΙΔ΄ μιας έκθεσης με έργα των μελών 
της Βασιλικής Ακαδημίας Ζωγραφικής και Γλυπτικής. Από το 
1737 και εντεύθεν το Salon γινόταν μια φορά τον χρόνο.  Το 
όνομά του οφείλεται στο γεγονός ότι χώρος της έκθεσης ήταν 
το Salon d’ Apollon του Ανακτόρου του Λούβρου.
3. Jean Baptiste Gustave Planche (1808-1857). Γάλλος κριτικός 
τέχνης και λογοτεχνίας, βασικός συνεργάτης της εφημερίδας 
Revue de deux mondes. Έντιμος, ακριβής, πνευματώδης και δί-
καιος, αρνήθηκε μια υψηλή θέση που του πρόσφερε ο Ναπολέ-
ων ο Γ΄ φοβούμενος μήπως χάσει την ελευθερία του. Ένθερμος 
θαυμαστής της Ζωρζ Σαντ και του Αλφρέντ ντε Βινύ, κατέκρι-
νε το θέατρο του Βικτόρ Ουγκώ και δεν δίσταζε να εκφράζει τη 
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ενός αγρότη του Δούναβη, του οποίου η  επιτακτική 
ευγλωττία και σοφία σκοτώθηκαν προς μεγάλη θλί-
ψη των υγιών πνευμάτων, η κριτική των εφημερίδων, 
άλλοτε ανόητη, άλλοτε λυσσαλέα, ποτέ ανεξάρτητη, 
με τα ψεύδη και τις ξεδιάντροπες δοσοληψίες της έκα-
νε τους αστούς να αηδιάσουν με αυτούς τους χρήσι-
μους δήθεν οδηγούς που ονομάζονται “συνόψεις των 
Salons”».

  Το πρώιμο εκείνο κείμενο ήταν ένα μανιφέστο 
του κριτικού προσανατολισμού του Μπωντλαίρ: «Θα 
μιλήσουμε για οτιδήποτε προσελκύει το μάτι του πλή-
θους και των καλλιτεχνών∙ αυτό επιτάσσει η επαγγελ-
ματική μας συνείδηση» γράφει. «Οτιδήποτε μας ευχα-
ριστεί έχει έναν λόγο που μας ευχαριστεί∙ και το να 
ειρωνευόμαστε όσους έχουν ξεστρατίσει δεν θα τους 
φέρει πίσω εκεί που θα έπρεπε να βρίσκονται». Στην 
παρουσίασή του για το Salon του 1845, ο συγγραφέας 
απευθύνεται στον περιφρονημένο bourgeois, που δι-
καιούται, επιτέλους, όχι μόνο να απολαύσει την τέχνη 
αλλά και να αναπτύξει ασφαλή κριτήρια για να την 
προσεγγίσει. Ο μποέμ Μπωντλαίρ δεν προτίθεται να 
γράψει για τον μυημένο στις τέχνες αναγνώστη αλλά 
για εκείνους που χρειάζονται απεγνωσμένα εκπαί-
δευση.

Όταν ο Μπωντλαίρ άρχιζε την ενασχόλησή του με 
την κριτική, ο ρομαντισμός έπνεε τα λοίσθια∙ ωστόσο, 
και παρά το γεγονός ότι ο Eugene Delacroix υπηρε-

γνώμη του με οξύτητα. Στα γραπτά του, προσπάθησε να συμφι-
λιώσει τη σύγχρονη με την κλασική τέχνη και λογοτεχνία, υπο-
γραμμίζοντας ότι κοινή τους επιδίωξη ήταν να αποτυπώσουν 
τα ανθρώπινα πάθη.
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τούσε την επίσημη τέχνη και απευθυνόταν στο κατε-
στημένο, ο Μπωντλαίρ τον εξυμνεί, κατεδαφίζοντας 
τον μεγάλο του αντίπαλο Jean Auguste Dominique 
Ingres: «Ο κ. Ντελακρουά είναι οπωσδήποτε ο πιο 
πρωτότυπος ζωγράφος των παλαιότερων και των σύγ-
χρονων χρόνων... δεν είναι ακόμη μέλος της Ακαδημί-
ας, ωστόσο ηθικά ανήκει σ’ αυτήν» ως «μεγαλοφυΐα 
που ασταμάτητα αναζητά το νέο». Κι άλλωστε τι θα 
πει ρομαντισμός; αναρωτιέται ο Μπωντλαίρ. Ο ρομα-
ντισμός «δεν έγκειται ούτε στην επιλογή των θεμάτων 
ούτε στην αναζήτηση της ακρίβειας και της αλήθειας, 
αλλά στον τρόπο του αισθάνεσθαι. Οι καλλιτέχνες 
τον αναζητούσαν έξω από τον εαυτό τους, αλλά τον 
έβρισκαν εντός τους. Για μένα, ο ρομαντισμός είναι η 
πιο πρόσφατη, η πιο σύγχρονη έκφραση του ωραίου».

Παρ’ όλα αυτά, γράφοντας για τα Salon, o ποιη-
τής αναγνωρίζει τις πιεστικές συνθήκες του αστικού 
παρόντος. Μπορεί ο ρομαντισμός να είναι συνώνυ-
μος με την καλλιτεχνική ελευθερία και την έκφραση 
της ατομικότητας, όμως η εμμονή των ρομαντικών 
στα ιστορικά θέματα τους εκτρέπει από τον σύγχρο-
νο προσανατολισμό που οφείλει να έχει η σύγχρονη 
τέχνη. «Προτού προσπαθήσω να προσδιορίσω την 
επική πλευρά της μοντέρνας ζωής και να φέρω παρα-
δείγματα που θα αποδεικνύουν ότι η εποχή μας δεν 
είναι λιγότερο γόνιμη σε μεγαλειώδη θέματα από τις 
προηγούμενες, μπορώ να σας διαβεβαιώσω ότι καθώς 
όλοι οι αιώνες και όλοι οι λαοί διέθεταν τη δική τους 
μορφή ομορφιάς, έτσι κι εμείς έχουμε τη δική μας...» 
γράφει. «Όλες οι μορφές του ωραίου περιέχουν ένα 
στοιχείο αιώνιο και ένα στοιχείο μεταβατικό∙ περι-
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έχουν και το απόλυτο και το ειδικό. Απόλυτο και αιώ-
νιο κάλλος δεν υπάρχει, ή μάλλον είναι μια αφηρημένη 
έννοια, που προκύπτει επιλεκτικά από τη συλλογή της 
αφρόκρεμας από διάφορα ειδών ομορφιάς. Το ιδιαί-
τερο στοιχείο κάθε εκδήλωσής της προκύπτει από τα 
συναισθήματα∙ και όπως ακριβώς εμείς οι πολίτες του 
19ου αιώνα έχουμε τα ιδιαίτερα αισθήματά μας, έτσι 
έχουμε και τη δική μας ομορφιά».

«Κύριο και βασικό μας πρόβλημα είναι να ανακα-
λύψουμε αν κατέχουμε ένα ιδιαίτερο είδος ομορφιάς» 
σημειώνει ο ποιητής, παροτρύνοντας τους καλλιτέ-
χνες να απομακρυνθούν από τα «δημόσια και επίσημα 
θέματα» και να κατευθυνθούν στα «πιο ηρωικά» θέ-
ματα του ιδιωτικού βίου. Και ποια είναι αυτά; Οι χι-
λιάδες «ρευστές υπάρξεις» –εγκληματίες, ελευθέριες 
γυναίκες– που παρασύρονται εδώ κι εκεί στα κύματα 
του υποκόσμου της μητρόπολης... «Όχι οι αστοί, όχι η 
άνετη μπουρζουαζία, αλλά οι άνθρωποι που παλεύουν 
να κρατηθούν στην επιφάνεια μέσα στην τρικυμιώδη 
αναστάτωση της εχθρικής πόλης. Αυτοί εκφράζουν 
τον “ηρωισμό της μοντέρνας ζωής”»,  γράφει – ένας 
«ηρωισμός» που θα κορυφωθεί με την Επανάσταση 
του 1848, η οποία θα συγκλονίσει το Παρίσι. Και ο 
ποιητής, θα είναι σαν να την έχει προβλέψει. 

Ύστερα από την παρουσίαση του Salon του 1846, 
η κριτική φωνή του Σαρλ Μπωντλαίρ σίγησε για χρό-
νια. Στην περίοδο που μεσολάβησε προτού επανακάμ-
ψει στην κριτική, μετέφρασε και εισηγήθηκε τον Έντ-
γκαρ Άλαν Πόε στην Ευρώπη, δημοσίευσε τα πρώτα 
ποιήματα από τα «Fleurs du Mal» (Άνθη του κακού), 
προκάλεσε σκάνδαλο κατηγορούμενος για προσβολή 
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της θρησκείας και της δημοσίας αιδούς και σταδιακά 
βυθίστηκε σε μια αίσθηση αποτυχίας, απογοήτευσης, 
σχεδόν απελπισίας. Όμως λίγο πριν η δεκαετία του 
1860 φτάσει στο τέλος της, θα δημοσιεύσει τα έξοχα 
ποιήματά του Le Voyage (Το ταξίδι) και Le Cygne (Ο 
κύκνος), το τεχνοκριτικό του δοκίμιο για το Salon του 
1859 και, βέβαια, τον «Ζωγράφο της μοντέρνας ζωής».

***

 Ο «Ζωγράφος της μοντέρνας ζωής» αντανακλά την 
κοινωνική και αισθητική αναστάτωση του Παρισιού 
κατά τη διάρκεια του «εκσυγχρονισμού» της πόλης, 
μια γενική ανοικοδόμηση της γαλλικής πρωτεύου-
σας που ξεκίνησε το 1852 σε σχέδια του πολεοδόμου 
και νομάρχη στην περιοχή του Σηκουάνα βαρώνου 
Haussmann και συνεχίστηκε ώς τις αρχές του 20ού αι-
ώνα. Γειτονιές που χρονολογούνταν από την εποχή 
του Μεσαίωνα –γειτονιές άθλιες, υγρές και ανήλιαγες, 
όπου στοιβάζονταν οι άνθρωποι ο ένας πάνω στον 
άλλον (το 1840 ένας γιατρός περιέγραφε ένα κτίριο 
στο Île de la Cité όπου σε ένα μόνο δωμάτιο πέντε 
τετραγωνικών μέτρων στον τέταρτο όροφο ζούσαν 
είκοσι τρεις άνθρωποι, ενήλικοι και παιδιά),  επικρα-
τούσαν ανεκδιήγητες συνθήκες υγιεινής (η χολέρα 
επισκέφθηκε την πόλη δύο φορές μέσα στον αιώνα, το 
1832 και το 1848) και ανθούσε το έγκλημα– κατεδαφί-
στηκαν ολοσχερώς, προκειμένου το Παρίσι να «aérer, 
unifi er et embellir» (να αεριστεί, να ενοποιηθεί και 
να καλλωπιστεί) σύμφωνα με την εντολή του αυτο-
κράτορα Λουδοβίκου Ναπολέοντα προς τον βαρώνο 
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Οσμάν. Υπολογίζεται ότι το 60% των κτιρίων της γαλ-
λικής πρωτεύουσας γκρεμίστηκε και ξαναχτίστηκε. 
Ολόκληρες συνοικίες εξαφανίστηκαν από προσώπου 
γης, για να δημιουργηθούν στη θέση τους τα περίφη-
μα μεγάλα βουλεβάρτα, η λεωφόρος Σαιν Μισέλ, το 
δάσος της Βουλώνης, η όπερα, καινούργιες γέφυρες 
στον Σηκουάνα, αλλά και ένα νέο σύστημα ύδρευσης 
και γιγαντιαίο αποχετευτικό δίκτυο. Οι αδιάκοπες με-
ταμορφώσεις του μητροπολιτικού τοπίου μετέτρεπαν 
τον αστικό κάναβο σε πρωτεϊκή επιφάνεια και ολόκλη-
ρο το Παρίσι σε ένα καλειδοσκοπικό θέαμα ατέρμο-
νων αντανακλάσεων. Η υπέρβαση των παραδοσιακών 
αφηγηματικών και αναπαραστατικών μεθόδων ήταν, 
λοιπόν, σε μεγάλο βαθμό, το αντικαθρέφτισμα της 
καθημερινής πραγματικότητας, όπου κυριαρχούσε το 
θραύσμα, το προσωρινό, ο συνεχής μετασχηματισμός. 
Αυτό εξάλλου ήταν και η νεωτερικότητα για τον ποιη-
τή: «Ταυτόσημη με το παροδικό, το εφήμερο, το τυ-
χαίο, με το ήμισυ της τέχνης, αν υποτεθεί ότι το άλλο 
ήμισυ είναι το αιώνιο και το αμετακίνητο». Κι έτσι, ο 
Μπωντλαίρ και η σκέψη του ισορροπούν σ’ εκείνο το 
μεσοδιάστημα ανάμεσα στο ρομαντικό ιδεώδες της 
«τέχνης για την τέχνη» και την πεποίθηση ότι η τέ-
χνη οφείλει να λειτουργεί ως μια αυστηρή και αντι-
κειμενική αντανάκλαση της πραγματικότητας, ένα 
δόγμα που υποστήριζαν σθεναρά οι ρεαλιστές. Και 
ενώ απέρριπτε την υπερβολικά εξιδανικευμένη τέχνη 
ως ένα ιδίωμα που βρίσκεται «πέρα από τη δυνατότη-
τά μας να τη χωνέψουμε ή να την εκτιμήσουμε», ένα 
είδος τέχνης που δεν είναι «ούτε προσαρμόσιμο, ούτε 
κατάλληλο για τον σύγχρονο άνθρωπο», η μέγιστη 
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σημασία που προσέδιδε στην καλλιτεχνική φαντασία 
«με την οποία ο ζωγράφος διεισδύει στο βάθος, πέρα 
από την κοινοτοπία των επιφαινομένων» τον έκαναν 
να απομακρυνθεί και από τον ρεαλισμό και να μεταβεί 
σε έναν κόσμο «ανταποκρίσεων» (correspondences) 
μεταξύ φύσης και τέχνης, όπου το εφήμερο και το αι-
ώνιο ταυτίζονται, όπου «αρώματα, ήχοι και χρώματα 
επικοινωνούν4». 

Κατερίνα Σχινά

4. Από το ποίημα του Charles Baudelaire «Correspondances».
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Μπορεί ένα βιβλίο να αλλάξει τον κόσμο; Και ναι και όχι. Μπο-
ρεί να αλλάξει τον τρόπο με τον οποίο βλέπουμε τον εαυτό μας 
και τους άλλους, να διαφωτίσει, να εξοργίσει, να προκαλέσει, να 
παρηγορήσει. Μπορεί να εμπνεύσει συζητήσεις, διαφωνίες, ακόμη 
και πολέμους ή επαναστάσεις, και σίγουρα μπορεί να πλουτίσει 
απεριόριστα τη ζωή. Στη σειρά φιλοξενούνται σημαντικά κείμενα 
μεγάλων στοχαστών, πρωτοπόρων, ριζοσπαστών και οραματιστών 
που οι ιδέες τους συγκλόνισαν τις κοινωνίες, αναστάτωσαν τα πο-
λιτισμικά δεδομένα της εποχής τους και διαμόρφωσαν τον κόσμο 
όπως τον ζούμε σήμερα.

Ποιητής, αισθητιστής και ηδονιστής, ο Σαρλ Πιερ Μπωντλαίρ 
ήταν επίσης ένας από τους πιο ριζοσπαστικούς κριτικούς τέ-
χνης της εποχής του. Στο δοκίμιο αυτό εξερευνά τις έννοιες της 
ομορφιάς, της μόδας, του δανδισμού, τον σκοπό της τέχνης και 
τον ρόλο του καλλιτέχνη, με επίκεντρο το έργο του ζωγράφου 
Constantin Guys (1802-1892), ο οποίος, σύμφωνα με τον Μπωντ-
λαίρ, εκφράζει με τον πληρέστερο τρόπο το δράμα της μοντέρ-
νας ζωής. Ένα θεμελιώδες δοκίμιο για την Ιστορία της Τέχνης.


